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77Vorwort

Rote Rosen für Ulrika Zabel

Vorwort 

»Das Interkulturell-Werden der Menschen und Institutionen 
war das Thema von Ulrika Zabel. Interkulturell-Werden ist 
für unsere Gesellschaft lebensnotwendig. Interkulturell-Sein 
war für Ulrika Zabel lebensnotwendig.«
Das sagt Nadia Nagie, die Leiterin des Berliner Kompetenz 
Zentrums Interkulturelle Öffnung der Altenhilfe – kurz kom•zen 
– über ihre Vorgängerin.1 Das Zentrum feiert 2017, im Er-
scheinungsjahr dieses Buchs, sein zehnjähriges Bestehen. 
Ulrika Zabel ist die Gründerin dieser Schnittstelle zwischen 
Theorie und Praxis, zwischen Politik und Gesellschaft, zwi-
schen Ehrenamtlichen und Profis. Den zehnten Geburts-
tag ihres »Babys« kom•zen kann sie nicht mehr miterleben. 
Sie starb am 17. September 2015. Dieses Buch erzählt ihre  
Lebensgeschichte. 

Als Klaus Wowereit, damals Regierender Bürgermeister, 
Ulrika Zabel im Oktober 2014 den Berliner Verdienst- 
orden verlieh, würdigte er ihr Engagement als »wichtigen 
Beitrag für ein gutes Zusammenleben in einer vielfältigen  

1 Nadia Nagie bei der Trauerfeier für Ulrika Zabel am 14.10.2015 auf dem 
Friedhof Heerstraße in Berlin
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Metropole«. Vielfältigkeit charakterisiert die Bevölkerung 
Berlins. Mehr als ein Viertel der Einwohner hat einen 
Migrationshintergrund.2 Menschen wanderten aus den ver-
schiedensten Gründen und aus den verschiedensten Regio-
nen der Welt nach Deutschland ein. So kamen in den Fünf-
ziger- und Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts über 
»Anwerbeabkommen« mit Italien, Griechenland, der Tür-
kei und weiteren Ländern Hunderttausende Arbeiter in die 
Bundesrepublik. Sie trugen maßgeblich zum »Wirtschafts-
wunder« bei. Später zogen ihre Frauen und Kinder nach.
Aus Polen, Vietnam, Angola, Nicaragua und weiteren sozi-
alistischen Staaten kamen Menschen ab den Sechzigerjahren 
in die DDR. Sie wurden als »Vertragsarbeiter« beschäftigt 
und erhielten in DDR-Betrieben eine Ausbildung. In den 
Achtzigerjahren stieg ihre Zahl stark an, die größte Gruppe 
bildeten die vietnamesischen Vertragsarbeiter. Nach der 
Wende 1989 blieb der Status vieler von ihnen unklar, man 
hatte sie schlicht im Einigungsvertrag vergessen. Viele woll-
ten oder konnten nicht in ihre Heimat zurückkehren. 
Ebenfalls ab den Fünfzigerjahren kam eine weitere Gruppe 
von Migranten in die Bundesrepublik: die »Aussiedler«, 
Nachfahren von deutschen Auswanderern, die sich im Laufe 
der Jahrhunderte in Osteuropa niedergelassen hatten. Nach 
1989 stieg die Zahl dieser Aussiedler, die ab 1993 Spätaussied-
ler hießen, weiter an. Es kamen zudem jüdische Migranten 

2 Das Amt für Statistik Berlin-Brandenburg beziffert den Anteil von 
Menschen mit Migrationshintergrund im Jahr 2015 mit 28 Prozent 
(Quelle: Pressemitteilung des Amts für Statistik Berlin-Brandenburg  
Nr. 110 vom 24. Mai 2017).
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aus der ehemaligen Sowjetunion nach Deutschland. Vor dem 
Krieg auf dem Balkan flohen in den Neunzigerjahren Bewoh- 
ner des zerfallenden Jugoslawiens in die Bundesrepublik.

Der demografische Wandel macht vor den vielfältigen 
Migranten-Communities nicht Halt. Lange galt der Mythos, 
dass Zuwandererfamilien ihre älteren Menschen gut integ-
rieren. Inzwischen ist klar, dass auch Senioren mit Migra-
tionshintergrund ambulant oder stationär gepflegt werden 
müssen, dass sie Beratung benötigen, wie sie ein würdiges 
Leben im Alter führen können. Sie haben spezifische Ge-
wohnheiten, die in ihrer Kultur, ihrer Religion und ihrer 
Migrationsgeschichte begründet liegen. Diese Bedürfnisse 
wahr- und ernst zu nehmen, auf sie einzugehen, ist ein Teil 
der Interkulturellen Öffnung, für die sich Ulrika Zabel en-
gagierte. 
Als das zum ersten Mal geschah, gab es den Begriff »Inter-
kulturelle Öffnung« noch nicht. Während ihrer Ausbildung 
zur Kinderkrankenschwester in Villingen-Schwenningen 
fiel ihr auf, dass Migrantinnen große Angst um ihre Kinder 
hatten und mit den Öffnungszeiten des Krankenhauses nicht 
klarkamen. Sie schlug flexiblere Zeiten vor. Das scheiterte 
am Widerstand ihrer Kolleginnen, die nicht einsehen woll-
ten, warum sie ihre Gewohnheiten ändern sollten. 
Neue Welten eröffneten sich Ulrika Zabel als sie 1974 nach 
Westberlin kam. Die Stadt war geprägt vom alternativen 
Denken und dem Lebensstil der Achtundsechziger-Genera-
tion. Ulrika ging in Konzerte, genoss die neue Freiheit und 
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arbeitete in einer Kinderklinik, in der sie wieder Kontakte 
zu Einwandererfamilien knüpfte. Sie setzte sich dafür ein, 
dass Kinder von ihren Eltern rund um die Uhr begleitet 
werden konnten. Heute ist das Rooming-in Standard.
Auf ausgetretenen Pfaden hielt es Ulrika beruflich wie privat 
nie lange aus, immer wieder ging sie neue Wege – das war ihr 
Lebenskonzept. Kinderkrankenschwester wollte sie auf Dauer 
nicht bleiben, die Pädagogik reizte sie. Also entschied sie sich 
für eine Ausbildung zur Erzieherin. In dieser Zeit begann sie, 
sich politisch zu engagieren, etwa in der Gewerkschaft, wo sie 
Streiks mitorganisierte – getreu ihrem Motto, dass nur etwas 
bewegen kann, wer sich einmischt. Später trat sie in die SPD 
ein und blieb bis zu ihrem Lebensende eine Verfechterin der 
Zusammenarbeit von SPD und PDS (später Die Linke).
Als Erzieherin kämpfte sie dafür, dass sich ihre Kita im Ber-
liner Wedding auf die Bedürfnisse von Eltern und Kindern 
einstellte – nicht umgekehrt. Elternabende und Feste fanden 
zu Zeiten statt, an denen es den überwiegend türkischstäm-
migen Eltern passte. Auch das war eine Form der Interkul-
turellen Öffnung.
Ein Schülerladen im Wedding, den Ulrika ab 1986 – nach 
ihrem Studium der Sozialpädagogik – unter dem Dach der 
Diakonie mit aufbaute, bekam den beziehungsreichen Na-
men Sonne. Kinder aus Migrantenfamilien fanden dort Hilfe 
bei den Hausaufgaben, beim Spracherwerb, bei der Vorbe-
reitung auf einen höheren Schulabschluss. Mädchen lernten, 
dass sie – wie sie es oft zu Hause erlebten – nicht im Schatten 
der Jungen stehen, sondern gleichberechtigt sind. Für viele 
der Sonnen-Mädchen – einige von ihnen erzählen in diesem 
Buch – stellte der Schülerladen die Weichen für ihr Leben.
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Als Ulrika 1991 von der Diakonie zur Caritas und damit in 
die Migrationsberatung wechselte, gab sie ihr Wissen aus 
der Praxis als Dozentin an der Katholischen Hochschule für 
Sozialwesen in Berlin-Karlshorst weiter. Sie baute dort den 
Fachbereich Interkulturelle Soziale Arbeit mit auf. In der 
Migrationsberatung speiste sie ihre Klienten nicht damit ab, 
ihnen zu finanzieller Unterstützung zu verhelfen. Stattdessen 
machte sie ihnen Mut, aktiv zu werden, wenn nicht sofort in 
einem Job, dann ehrenamtlich.
Im Jahre 2000 gründeten Mitarbeiter aus Altenhilfe, 
Migrationsarbeit und angrenzenden Feldern die bundes-
weite Charta für eine kultursensible Altenpflege und verfassten 
ein Memorandum, das von allen Wohlfahrtsverbänden und 
weiteren Organisationen unterzeichnet wurde. Die Caritas 
in Berlin stieg mit dem Projekt Alt werden in der Fremde, das 
Ulrika entscheidend mitgestaltete, in diesen gesellschaftli-
chen Diskurs ein.
Die Zeiten, da behauptet wurde, Deutschland sei kein Ein-
wanderungsland, sind vorbei. Dass unsere Gesellschaft mul-
tikulturell ist, lässt sich nicht mehr leugnen. Spätestens als 
2015 Tausende Flüchtlinge aus Syrien, Afghanistan und dem 
Irak nach Deutschland kamen, wurde deutlich, dass die In-
terkulturelle Öffnung keine Kür, sondern Pflicht ist. Ver-
waltungen, Institutionen und Organisationen müssen ihre 
Einstellungen und Strukturen verändern, mehr Mitarbeiter 
mit Migrationshintergrund einstellen und ihre Angebote auf 
Menschen aus anderen Kulturen zuschneiden. Ulrika Zabel 
war dafür eine Vorreiterin. 
Ihr wurde früh klar, dass in Berlin eine Schnittstelle nötig ist, 
die diesen Prozess für Senioren befördert und koordiniert.  
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So entstand das Konzept für das Kompetenz Zentrum Interkul-
turelle Öffnung der Altenhilfe. Als 2013 zum ersten Mal Leit-
linien der Berliner Seniorenpolitik veröffentlicht wurden, 
fand sich dort auch eine Leitlinie »Ältere Migrantinnen und 
Migranten«. Ulrika Zabel war maßgeblich daran beteiligt, 
dass der Senat die Bedürfnisse zugewanderter Senioren stär-
ker in den Blick nahm. Politisch hatte sie sich parallel zum 
beruflichen Alltag über Jahre als Sprecherin der Arbeits- 
gemeinschaft Migration des Landesseniorenbeirats und in 
der AG Migration der Berliner SPD engagiert.
Als Ulrika Zabel an Krebs erkrankte und viele Monate im 
Hospiz verbrachte, wurde sie nicht müde, sich für Migran-
ten zu engagieren. Zu sehen, wie mit den Angehörigen eines 
verstorbenen muslimischen Mannes umgegangen wurde –  
die schließlich so verstört waren, dass sie die Pfleger des 
Raumes verwiesen –, veranlasste sie, sich auch im Hospiz 
für die kultursensible Pflege einzusetzen.

Ulrika Zabel entschloss sich, über ihr Leben Auskunft zu 
geben, als sie bereits schwer erkrankt war. Sie gewann die 
Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin, die das Buchprojekt 
finanzierte, sowie den Verein Lebenserinnerungen e.V. und das 
auf das Schreiben von Biografien spezialisierte Berliner Un-
ternehmen Rohnstock Biografien als Partner.
Im Oktober 2014 und im März 2015 lud sie Wegbegleiter 
aus der Zeit im Weddinger Schülerladen Sonne in den Er-
zählsalon von Rohnstock Biografien ein, um sich gemeinsam 
mit ihnen zu erinnern. Sie war begeistert vom Konzept des 
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Erzählsalons, bei dem Menschen zusammensitzen und wie 
in einem Puzzle aus vielen kleinen Erinnerungen ein großes 
Ganzes erschaffen.
Bei einem Integrations-Erzählsalon, den Katrin Rohnstock, 
Inhaberin von Rohnstock Biografien, moderierte und in dem 
ältere deutsch- und jüngere türkeistämmige Frauen einander 
Geschichten aus ihrem Leben erzählten, hatten sich Ulrika 
Zabel und die Germanistin im September 2011 kenneng-
lernt. Ulrika gefiel das gemeinsame Innehalten, Erinnern, 
Resümieren. Für sie bot der Erzählsalon die adäquate Struk-
tur für ihr Anliegen, Menschen verschiedener Kulturen 
gleichberechtigt zusammenzubringen.

Dieses Buch verfolgt in seinem Aufbau den Ansatz des kollek-
tiven Erzählens: Es vereint viele Stimmen, die ein lebendiges 
Bild der Persönlichkeit Ulrika Zabels vermitteln, zugleich 
aber auch ein Stück Migrationsgeschichte erzählen und den 
schwierigen Prozess der Interkulturellen Öffnung darstellen. 
Zahlreiche Akteure auf diesem Feld geben Einblicke in ihre 
Arbeit und in ihr Leben. Wegbegleiter sprechen davon, dass 
Ulrika Menschen, mit denen sie zusammenarbeitete, keinen 
Fisch vorwarf, sondern sie zum Angeln einlud. Sie war eine 
Teamplayerin. Dieser Intention folgt das Buch.
Im April 2015 gab Ulrika Zabel Katrin Rohnstock ein mehr-
stündiges Interview. Darin erzählte sie von ihrer Kindheit in 
Kleve, Offenburg und ihrer Zeit im Internat in Hegne so-
wie von den ersten Jahren in Berlin. Die Verschlechterung 
ihres Zustandes verhinderte, die Interviews weiterzuführen. 
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So kommt sie lediglich im ersten Drittel dieses Buchs selbst 
zu Wort; im Fortgang erzählen Kollegen, Wegbegleiter, 
Freunde und Familienmitglieder ihre Biografie. Das ist ver-
mutlich ganz in Ulrikas Sinn. 
Ulrika hinterließ keine Liste, wer eingeladen werden sollte, 
um zu erzählen. So sprachen wir nach ihrem Tod Menschen 
an, die uns von Freunden und Kollegen empfohlen wurden 
oder die wir bei der Trauerfeier und bei einer Gedenkfeier 
ein Jahr nach ihrem Tod kennengelernt hatten. Falls wir 
jemanden vergessen haben, der gern erzählt hätte, bitten wir 
das zu entschuldigen.

Ulrika konnte hartnäckig sein, wenn ihr etwas unter den 
Nägeln brannte. Gern wird von Wegbegleitern kolportiert, 
sie habe sich nicht abwimmeln lassen: Wer sie zur Tür hi-
nausschickte, musste damit rechnen, dass sie unverdrossen 
nach einer Hintertür suchte, um ihr Anliegen erneut vor-
zutragen. Mit dieser Unbedingtheit wurde sie ein Vorbild, 
eine Ikone. Wegbegleiter sehen in ihr eine Pionierin, man-
che gar die »Päpstin« der Interkulturellen Öffnung der Al-
tenhilfe. 
Ihre Lieblingsfarbe war Rot. Sie trug gern Kleidung in die-
ser Farbe, sie liebte rote Rosen. Rot steht für die Lebens-
freude, die Ulrika Zabel prägte. Deshalb wählten wir für 
das Layout dieses Buchs rote Rosen als durchgängiges Mo-
tiv. Rot steht auch für die unglaubliche Energie dieser Frau, 
die wir gemeinsam mit allen Wegbegleitern durch dieses 
Buch in lebendiger Erinnerung halten möchten. 
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Wir danken allen, die dieses Projekt ermöglicht und unter-
stützt haben, insbesondere Ülker Radziwill und Raed Saleh, 
die durch ihre Initiative halfen, das Buch auf den Weg zu 
bringen, sowie der Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin, 
ohne deren finanzielle Zuwendung die Lebensgeschichte 
Ulrika Zabels nicht hätte aufgeschrieben werden können.

Berlin, im Juni 2017

Katrin Rohnstock und Ralf Pasch im Auftrag von LEBENS- 
ERINNERUNGEN Verein zur Förderung lebensgeschichtlichen 
Erinnerns und biografischen Erzählens e. V.





1. Kapitel

Rebellion im Mädcheninternat
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Vater und Mutter entstammen verschiedenen Kul-
turen. Wann immer die Widersprüche aufeinander-
prallten, fühlte ich mich – in meiner Kindheit – als 
Brückenbauerin, die vermittelte und schlichtete.
Mein Vater Edmund, Jahrgang 1928, kommt vom Nieder-
rhein. Sein Vater, Edmund Senior, hatte in Kleve ein Unter-
nehmen mit bis zu zwanzig Mitarbeitern aufgebaut, das die 
Schuhindustrie und Schuster mit Sohlen, Leisten, Leder und 
Klebstoffen belieferte. 
Vater besuchte ein Gymnasium mit Internat für gehobene 
Schichten in Bad Godesberg. Er wäre gern Arzt auf einem 
Schiff geworden – es zog ihn in die weite Welt. Doch das 
blieb ihm versagt, der Krieg machte einen Strich durch die 
Rechnung. In den letzten Kriegstagen wurde er zur Flak ein-
gezogen. 
Nach dem Krieg arbeitete er in der Firma seines Vaters. 
Großvater Edmund musste als ehemaliges NSDAP-Mitglied 
die Entnazifizierung über sich ergehen lassen. Die Strafe, 
die ihm auferlegt wurde, bestand darin, die Bürgersteige in 
Kleve zu fegen. Da die öffentliche Erniedrigung zu groß ge-
wesen wäre, übernahm mein Vater diese Aufgabe für ihn. 
Die Familie war wohlhabend, Geld spielte keine Rolle, es 
gab ein Auto und Telefon.
Meine Mutter Margaretha, Jahrgang 1926, kam aus ei-
ner ganz anderen Kultur. Im Hochschwarzwald, nahe der 
Schweizer Grenze geboren, sprach sie kein Hochdeutsch, 
sondern den Dialekt der Gegend. In einem katholischen In-
ternat in Hegne am Bodensee lernte sie bei Franziskanerin-
nen Hauswirtschaft und absolvierte in München eine Aus-
bildung im Hotelfach. Wie es Vater gelang, das Herz des 

Ulrika Zabel
erzählt
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Schwarzwaldmädels für sich zu erobern, erfuhr ich nicht. Es 
hieß, er habe nichts anbrennen lassen …
Verbürgt ist, dass er Margaretha traf, als er im Auftrag der 
Firma durchs Land reiste, um Kunden zu akquirieren. Auf 
einer seiner Touren landete er im Dezember 1946 – der 
schwere Hungerwinter war angebrochen – im Schwarzwald. 
Er wollte Weihnachten nicht zu Hause verbringen. Zwischen 
seinem evangelischen Vater und seiner katholischen Mutter 
kam es öfter zu Streit. Dem wollte er wenigstens an den Fei-
ertagen aus dem Wege gehen. In dem kleinen Ort Rötenbach 
fragte er: »Wo kann man hier Weihnachten verbringen?« 
»In der Schattenmühle«, riet ihm jemand. »Die haben ein paar 
Zimmer.« 
Er fragte sich durch – mehr schlecht als recht, weil er den 
Dialekt der Leute nicht verstand. Endlich fand er den Hof. 
Zu dem Gut mit einer Mühle, die nicht nur das Getreide 
der umliegenden Bauern mahlte, sondern auch Strom produ-
zierte, gehörte ein Gasthof mit Pension. Als Vater die Räume 
mit einem »Hallo!« betrat, stand plötzlich eine junge Frau mit 
langen Zöpfen und Strickstrümpfen vor ihm. Edmund muss 
sich auf den ersten Blick in Margaretha verliebt haben. 
Am 5. Mai 1952 heirateten die beiden.
Schon kurz danach entschied Vater: »Meine Frau soll nicht 
arbeiten gehen! Ich bin in der Lage, die Familie allein zu 
ernähren.«
Mutter musste zu Hause bleiben, obwohl sie in ihrem Beruf 
sehr glücklich gewesen war. Sie wusste, was sie wollte. In der 
Ehe muss Vater ihr jedoch den Willen gebrochen haben, im-
mer öfter gab sie klein bei. Dennoch war sie mir ein Vorbild: 
selbstbewusst und offen, den Menschen zugewandt.
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Michael Zabel
erzählt

Ulrikas Bruder

Edmund und Margaretha zogen nach Kleve. Das große Haus 
der Eltern meines Vaters bot genügend Platz für zwei Fami-
lien. Mutter brachte eine üppige Aussteuer aus dem Schwarz-
wald mit, selbst Möbel waren eigens für sie angefertigt wor-
den. Damit hatten ihre Schwiegereltern nicht gerechnet. Sie 
glaubten, Margaretha sei ein einfaches Mädel vom Lande, 
das nicht einmal wusste, wer Friedrich der Große war …
Als ich am 1. Februar 1953 zur Welt kam, stand für meine 
Eltern fest, dass ich nach der in Hegne gestorbenen und ver-
ehrten Ordensschwester Ulrika benannt werde. 1987 wurde 
sie, lange nach ihrem Tod, seliggesprochen. Stolz müssen 
meine Eltern mit mir nach Hegne gefahren sein, um mich 
dort zu präsentieren: »Das ist unsere Ulrika!« Vater soll sich 
gar gewünscht haben: »Ulrika geht ins Kloster!«

Kurz nachdem 1954 unsere Schwester Claudia 
zur Welt gekommen war, wurde Mutter schwer 
krank. Ulrika kam zu unserer Großmutter in den 
Schwarzwald. Etwa ein halbes Jahr blieb sie dort. 
In diesen Monaten fern der Eltern wuchs ein inni-
ges Verhältnis zu den Großeltern. Als Mutter und Vater sie 
zurück nach Hause holen wollten, weinte Ulrika bitterlich. 
Unseren Eltern blieb nichts anderes übrig, als zu warten, 
bis das Kind nachts schlief und nicht mitbekam, wie sie mit 
ihm die Heimfahrt nach Kleve antraten.

Spazierte ich mit Großvater Edmund – er trug 
stets Melone, Anzug, Krawatte und Stock – durch 

Ulrika Zabel
erzählt
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Michael Zabel
erzählt

Ich erblickte 1956 das Licht der Welt. Da in  
Offenburg viele Italiener lebten, die bei Firmen 
wie Burda oder Telefunken arbeiteten, hatte ich im 

Kindergarten zwei italienische Spielkameraden.
Als Mutter wie jedes Jahr an Weihnachten Plätzchen geba-
cken hatte, gab sie mir eine Portion für den Kindergarten 
mit. »Begleite doch deinen Bruder«, bat sie Ulrika, »hilf, die 
Plätzchen in den Kindergarten zu tragen.« Ulrika, die in 
die dritte Klasse ging, war einverstanden. Doch sie bestand 
darauf, zuschauen zu dürfen, wie ich die Plätzchen an die 
anderen Kinder verteilte. Während ich die Dose mit den 
Plätzchen herumreichte, standen die beiden italienischen 
Kinder, die kaum Deutsch sprachen, abseits. Kaum hatte 

Kleve, war alle paar Meter zu hören: »Guten Tag, Herr 
Zabel«, »Ach, Guten Tag, Herr Zabel!« Bei jedem »Guten 
Tag!« musste ich einen Knicks machen. Irgendwann wurde 
mir das zu bunt – ich weigerte mich. Großvater beschwer-
te sich zornig bei Mutter: »Da hast du dein verzogenes Gör! 
Bevor sie nicht einen Knicks macht vor den Leuten, gehe 
ich nicht mehr mit ihr aus!« Ich war nicht traurig, dass mir 
die Spaziergänge mit der unliebsamen Prozedur nun erspart 
blieben …
Vater geriet mit seinem Bruder in Streit darüber, wer das 
Familienunternehmen bekommen sollte. Als er erfuhr, dass 
der Bruder hinter seinem Rücken die Firma übernehmen 
wollte, entschied Vater: »Wir gehen in die Heimat meiner 
Frau!« So zogen wir nach Freiburg und wenig später nach 
Offenburg. 
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Ulrika das bemerkt, machte sie den beiden mit Händen und 
Füßen klar, dass sie unbedingt auch von den Plätzchen 
kosten müssten. Der ganze Kindergarten schaute dem 
Treiben amüsiert und verwundert zu. Die beiden klei-
nen Italiener wussten nicht recht, was Ulrika von ihnen 
wollte. Sie gab nicht auf. Und tatsächlich ließen sich die 
beiden schüchternen Kinder von Ulrika überzeugen, vom 
deutschen Weihnachtsgebäck zu kosten.
Zu Hause spielte Ulrika oft Lehrerin – und sie war dabei recht 
streng. Claudia stank es, wenn sie Schülerin spielen musste, 
mir machte das hingegen nichts aus. Ulrika unterrichtete 
am liebsten Fremdsprachen. Da sie jedoch keine beherrsch-
te, dachte sie sich eine merkwürdig klingende Fantasie- 
sprache aus. Meine Freunde witzelten in einer Mischung aus 
Bewunderung und Verachtung: »Jetzt gehen wir wieder zu 
der verrückten Schwester von Michael. Die spricht so einen 
tollen Dialekt, den kein Mensch versteht!« 
In der Familie und bei Bekannten galt Ulrika als weiblicher 
»Hansdampf in allen Gassen!« Sie war überall und nirgends. 
»Ulriiika«, hallte Mutters Stimme durch die Straße, wenn 
ihre ältere Tochter nirgendwo zu sehen war.
Ulrika mochte es, sich Anlässe zum Feiern auszudenken. 
»Heute feiern wir meinen fünfundvierzigsten Schultag!«, 
schlug sie vor, oder: »Ich habe ein neues Fahrrad bekommen, 
das müssen wir feiern!« Wurden an Weihnachten oder zu 
anderen Anlässen Geschenke verteilt, ließ Ulrika mir und 
Claudia stets den Vortritt, sie stellte sich hinten an. Auch 
wenn sie selbst Geburtstag hatte, nahm sie ihre Geschenke 
nur zögerlich entgegen. Claudia und ich fragten uns: »Wes-
halb ziert sie sich so?« Eine Antwort fanden wir nicht.
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Weihnachten war für Ulrika – das blieb ihr Leben lang so –  
ein wichtiges Fest. Sie tat alles dafür, dass es ausgiebig und 
mit allem Brimborium zelebriert wurde. Gemeinsam sam-
melten wir im Wald Moos und drapierten es zu Hause auf 
der Weihnachtskrippe. Der Weihnachtsbaum musste mit 
viel Lametta und echten Kerzen – darauf legte Ulrika Wert 
– geschmückt werden. An Heiligabend spielte ich zur Feier 
des Tages Weihnachtslieder auf dem Akkordeon, danach be-
teten wir. Vater las die Weihnachtsgeschichte vor. Erst nach-
dem wir nochmals gebetet und erneut gesungen hatten, gab 
es endlich die Geschenke. Am ersten Feiertag gingen wir 
zur Christmette. 
Unser Vater hatte in seiner Kindheit miterlebt, dass ein 
Weihnachtsbaum in Flammen aufging. Deshalb stand unter 
dem Baum seiner Eltern stets ein Eimer Wasser. Wir mach-
ten uns darüber lustig. In einem Jahr jedoch – es muss ein 
paar Tage nach Weihnachten, Anfang Januar, gewesen sein 
– zündeten wir Wunderkerzen an und hingen sie an unseren 
Baum. Ein Funke entzündete einen Zweig und in Windes- 
eile brannte es lichterloh. Geistesgegenwärtig riss Vater ein 
Fenster auf und warf den brennenden Baum hinaus.
Hatte Ulrika sich etwas in den Kopf gesetzt, ließ sie nicht 
locker, bis sie ihr Ziel erreicht hatte. »Heute gibt es Kartof-
feln, Bohnen und Schnitzel«, kündigte Mutter eines Tages 
an, »aber es gibt keine Soße, ich habe vergessen, welche zu 
kaufen …«
Ulrika mäkelte: »Ooch, ich hätte aber so gerne Soße. Schnit-
zel und Kartoffeln ohne Soße schmeckt doch nicht ...«
Mutter wiederholte genervt: »Ulrika, ich habe aber keine 
Soße!«
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Ulrika quengelte so lange, bis Mutter der Kragen platzte und 
sie bei den Nachbarn – wir wohnten in einem Drei-Familien- 
Haus – nach Soße fragte. Als das Essen endlich fertig war 
und wir bei Tisch saßen, goss Mutter – als wolle sie Ulrika 
ihre Dickköpfigkeit heimzahlen – so viel Soße auf den Tel-
ler, dass sie fast über den Rand lief. Ulrika löffelte die Soße 
genüsslich aus, hatte sie doch ihr Ziel erreicht.
Wenn wir Kinder etwas angestellt hatten, kassierten wir oft 
eine Strafe. Unsere Eltern gingen nicht zimperlich mit uns 
um. Mitunter war jedoch unklar, wer der Übeltäter gewesen 
war. Einmal kam ich nach Hause und fragte Claudia: »Wo 
ist denn Ulrika?«
»Die ist im Keller …«
Ich lief hinunter und erfuhr, dass Mutter Ulrika eingesperrt 
hatte, obwohl nicht sie, sondern Claudia etwas angestellt 
hatte. Ich war empört und beschloss, mit ihr so lange in der 
Dunkelheit auszuharren, bis wir wieder nach oben gerufen 
wurden.



26 Rebellion im Mädcheninternat

Hosen statt Kleider

Ulrika Zabel
erzählt

So wie es meine Eltern für mich vorgesehen hat-
ten, kam ich mit fünfzehn in das Internat, in dem 
Mutter Hauswirtschaft gelernt hatte. Sie hatte diesen 

Ort stets in den schönsten Farben gemalt und nicht umsonst 
mit Vater die Hochzeitsreise dorthin unternommen. Als ich 
in Hegne ankam, wurde mir klar: Sie hatte recht. Die un-
mittelbar am Bodensee gelegene Gemeinde ist wunderschön. 
Schwester Ignatia, die schon Mutter unterrichtet hatte, 
nahm mich unter ihre Fittiche und kümmerte sich hinge-
bungsvoll um mich. 
Im Internat sollten wir Mädchen lernen, gute Ehefrauen zu 
werden. Auf unserem Stundenplan in Hauswirtschaft stand 
neben dem Kochen das Bügeln der Hemden aller Priester. 
Den dicken Stoff ohne Dampfbügeleisen zu plätten, war 
eine Tortur.
Mindestens genauso wichtig wie die Hauswirtschaft, wenn 
nicht gar noch wichtiger, war der Religionsunterricht. Wir 
lebten nach dem katholischen Festtagskalender, doch nicht 
nur an den Feiertagen war der Kirchenbesuch obligato-
risch. Daneben bekamen wir ein paar Stunden Unterricht 

in Deutsch und Geschichte. Ich lernte im Internat viel 
über mich, mir wurde bewusst: Ich lasse mich nicht ein-
sperren.
Einmal in der Woche, am Donnerstagabend, kam eine 

Schwester in unser Zimmer: »Lasst uns beten, damit ihr alle 
einen guten Mann findet!« 
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»Wie«, fragte ich spitzbübisch, »nur einen?« Meine Freundin 
Anna Hammermeister verschluckt sich fast vor Schreck. 
»Natürlich, nur einen!«, entgegnete die Schwester mit stren-
ger Miene. »Was denkst du denn!?« Es war klar, dass der ein-
zige für uns Auserwählte natürlich katholisch sein musste. 
Anna wurde im Internat meine beste Freundin. In ihrer 
besonnenen Art beschützte sie mich davor, all zu oft ins 
Fettnäpfchen zu treten. Ich schätze an ihr, dass sie mich nie 
kritisierte, sondern stets respektvoll darauf hinwies, wenn 
Ungemach drohte.
Zu Hause war ich es gewohnt, mich nackt zu waschen. Auch 
meine Geschwister und unsere Eltern gingen unbefangen 
damit um. Im Internat – wir schliefen zu dritt in einem 
Zimmer, an jedem Bett gab es ein Waschbecken – zog ich 
mich beim Waschen aus. Da betrat eine Schwester das Zim-
mer, erschrak bei meinem Anblick und wankte rückwärts 
wieder hinaus. Flugs zog ich mir etwas über. 
»Ihr duscht euch doch einmal in der Woche«, belehrte mich 
die erzürnte Schwester, »da müsst ihr euch doch nicht nackt 
waschen.« 
»Ich brauche das aber!«, entgegnete ich barsch. 
Es war nicht das letzte Mal, dass ich aneckte.
Ich hatte seit jeher Hosen und offene Haare getragen. Im In-
ternat war das verboten. Als ich wieder einmal vor der Wahl 
stand, was ich anziehen solle, entschied ich, auf die Regeln 
zu pfeifen. Anna flehte mich an: »Tu mir einen Gefallen, 
bind dir einen Zopf und zieh dieses Kleid an!«
Sie griff nach einem Sommerkleid, das einen etwas kurzen 
Saum hatte. Ich ließ mich überreden. Doch kaum hatte mich 
eine der Schwestern gesichtet, kassierte ich schon wieder eine 
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Rüge: »Dieses Sommerkleid wird nicht mehr angezogen!«  
Ich protestierte: »Hosen darf ich nicht tragen, dieses Kleid 
ist auch nicht recht – am Ende habe ich gar nichts mehr zum 
Anziehen …« 
»Schreib nach Hause, deine Eltern sollen dir ein längeres 
Kleid schicken!«, lautete der Befehl.
Um solchem Ärger aus dem Weg zu gehen und trotzdem 
nicht klein beizugeben, dachte ich mir eine andere Strategie 
aus: Unternahm ich mit Anna einen Ausflug ins nahe Kon-
stanz, band ich meine Haare brav zusammen und zog ein 
Kleid in der richtigen Länge an. Die halbstündige Zugfahrt 
bot genügend Zeit, mich auf der Toilette umzuziehen. Ich 
schlüpfte in eine Hose, öffnete die Haare und schminkte 
mich – für Anna vollkommen undenkbar. Sie war fasziniert 
von mir. Alles, was sie sich nicht traute, lebte ich aus. Sie be-
hauptete, die Männer würden mir nachschauen, wenn wir 
durch die Straßen von Konstanz schlenderten, und der Apo-
theker hätte alles fallen lassen, als wir bei ihm etwas kaufen 
wollten ... 
Am Ende meiner Zeit in Hegne stand für mich eines fest: Du 
wirst dein Leben nicht als brave Hausfrau fristen! Ich woll-
te einen Beruf lernen, selbstständig werden. Wann ich den 
für mich bestimmten Mann finden würde, für den wir jede 
Woche gebetet hatten, überließ ich vorerst dem Schicksal. 

 Ich wälzte Gedanken, welcher Beruf wohl der richtige für 
mich sein könnte. Kinderkrankenschwester kam mir in 
den Sinn. Je länger ich darüber nachdachte, desto besser 

gefiel mir die Idee.
Den praktischen Teil meiner Ausbildung absolvierte ich in 
Villingen. Dort begegnete ich zum ersten Mal sogenannten 
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Gastarbeitern, türkischen und italienischen Migranten, die 
im Fernseh- und Radiowerk SABA arbeiteten.
In unserem Krankenhaus gab es wie überall feste Besuchs-
zeiten: Ab fünfzehn Uhr durften die Eltern ihre Kinder 
sehen. Den italienischen Müttern behagte es jedoch nicht, 
dass ihre Kinder in fremden Händen waren. Sofort nach 
Arbeitsschluss eilten sie in die Klinik und ab vierzehn Uhr 
schrillte unablässig die Stationsklingel. Das Rooming-in, das 
Eltern erlaubt, die Zeit mit ihren Kindern in der Klinik zu 
verbringen, um den Heilungsprozess zu fördern, war damals 
noch nicht üblich. 
Meine Kolleginnen tobten: »Diese Italienerinnen nerven  
total!«
Ich war ganz ihrer Meinung. Doch dann beobachtete ich, 
wie ängstlich die Mütter waren, als wir Punkt fünfzehn Uhr 
die Tür öffneten. Aufgeregt und in großer Sorge liefen sie 
in die Zimmer. Das konnte nicht spurlos an den kranken 
Kindern vorübergehen.
Ich sprach meine Kolleginnen an: »Wir haben doch gelernt, 
dass zum positiven Krankheitsverlauf bei Kindern der Bezug 
zur Mutter sehr wichtig ist«, argumentierte ich. »Wenn wir 
die Mütter aussperren, sie voller Angst zu uns kommen und 
besorgt wieder gehen, bekommen die Kinder das mit.«
Ich schlug vor, die Besuchszeiten zu ändern, sodass sie früher 
begännen oder später endeten. »Was du dir so ausdenkst! Es 
genügt doch, wenn die Kinder zwei Stunden ihre Mütter 
sehen!«, protestierten die Schwestern.
»Ich glaub, das reicht nicht!« 
»Bei den Deutschen reicht das doch auch.«
»Die sind es gewohnt. Da kommt die Mutter mit dem  
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Bewusstsein, dass sie lediglich zwei Stunden bleiben darf, 
die Kinder wissen das dann auch. Die türkische oder italie-
nische Mutter ist der Meinung: Ich bleibe so lange, bis mein 
Kind schläft.« 
»Das würde denen so gefallen! Es genügt schon, dass wir sie 
zwei Stunden an der Backe haben! Die verstehen sowieso 

nichts, die sollen erst mal Deutsch lernen ...«
Ich wollte lernen, diese Mütter zu verstehen. Ließ es 
meine Zeit zu, setzte ich mich zu ihnen und hörte mir 
ihre Sorgen an. Die Türkinnen und Italienerinnen spür-

ten sehr bald, dass ich sie verstand. »Können Sie sich nicht 
um mein Kind kümmern?«, baten sie mich.
Ich versuchte, ihnen klarzumachen, dass es eine Aufteilung 
gab, welche Schwester sich um welche Kinder kümmerte. 
»Ach bitte, schauen Sie doch mal nach meinem Kind«, be-
kam ich immer wieder zu hören.
Meine Kolleginnen waren sauer: »Da siehst du, was du an-
gerichtet hast!«
Eine sagte schnippisch: »Mir macht das gar nichts aus, ich leg 
dir zehn Kinder ins Zimmer, dann kannst du zusehen, wie 
du klarkommst!«
Von da an wurde ich geschnitten, wo es ging. Auf Dauer 
konnte ich dieses Klima nicht ertragen. 
Ich erzählte der Schulschwester davon. Sie versprach mir, dass 
sie das Problem mit den Besuchszeiten zum Thema machen 
würde. In einer Besprechung kam sie darauf zurück: »Wir 
müssen uns darüber klarwerden, dass die Gastarbeiter nicht 
nur ein paar Jahre bleiben, wir müssen uns darauf einstellen, 
dass wir dauerhaft zusammenleben. Fangen wir bei uns da-
mit an. Vielleicht können wir die Besuchszeiten verlängern?«
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Die Empörung war groß: »Wir wollen keine längeren Be-
suchszeiten!«, protestierten die anderen Schwestern. »Da ha-
ben wir viel mehr Arbeit.«
Die Debatte zog sich hin. »Den ganzen Schlamassel haben 
wir dir zu verdanken!«, musste ich mir anhören.
Die Aufregung war umsonst, es blieb alles beim Alten, die 
Besuchszeiten veränderten sich nicht. Mir eilte nun ein 
schlechter Ruf voraus.
Während der Ausbildung wurden wir halbjährlich auf eine 
andere Station versetzt, um möglichst viele Erfahrungen zu 
sammeln. Als ich wieder einmal die Station wechselte, be-
grüßte mich eine Schwester mit den Worten: »Fangen Sie 
hier bloß keine Sonderheiten für die Ausländer an!«
In dieser Zeit wurden etliche Zuwanderer abgeschoben, ihre 
Kinder mussten in Deutschland bleiben und kamen in Hei-
me. Auch unserer Klinik war ein solches Heim angegliedert 
und im Rahmen meiner Ausbildung machte ich dort Station.
Die Schwestern waren Franziskanerinnen, wegen meiner In-
ternatszeit in Hegne besaß ich einen Bonus bei ihnen. Ich 
verstand mich gut mit der allseits gefürchteten Schwester 
Milgitta, die niemand gern als Ausbilderin hatte.
Ich wollte etwas für die Heimkinder tun, überlegte hin und 
her, wie ich das leisten könnte. Mir war klar, dass ich nur be-
schränkte Möglichkeiten besaß. Doch alles war besser, als sie 
ihrem Schicksal zu überlassen. Schwester Milgitta gestattete 
mir, ein oder sogar zwei Kinder mitzunehmen, wenn ich 
alle vierzehn Tage am Wochenende zu meinen Eltern 
fuhr. Wenigstens für einen Moment konnte ich ihnen 
so etwas Geborgenheit bieten. Die Kinder landeten, so 
erfuhr ich, später in einem Jugendheim.
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»Was hast du denn in 
der Schule gelernt?«

Villingen liegt nicht weit von der französischen 
Grenze entfernt. Als ich mit meinem Freund Bernd 
Urlaubspläne schmiedete und wir uns mit Blick auf 

unseren schmalen Geldbeutel für ein möglichst nahes Ziel 
entscheiden mussten, beschlossen wir, in Frankreich zu zel-
ten. Unser Ziel war ein Campingplatz in Paris. 
Trotz einer Straßenkarte fanden wir den Platz nicht. Ich 
wollte nach dem Weg fragen und sprach einen älteren Herrn 
an. Kaum hörte dieser meinen starken deutschen Akzent, 
begann er zu schimpfen: »Fasciste! Allemand! Fasciste!«
Verstört stieg ich wieder ins Auto und fragte Bernd: »Was ist 
ein Faschist?« 
»Wie, hat der dich etwa so genannt?«
»Ja. Was meint er damit?« 
»Das war sicher ein Résistance-Kämpfer, der gegen die Nazis 
gekämpft hat.« 
»Was für ein Kämpfer?«, hakte ich nach. 
»Was hast du eigentlich in der Schule gelernt?«, fragte Bernd 
mit hochgezogenen Augenbrauen.
Ich musste eingestehen, dass ich gar nichts wusste – erst 
recht nichts über die Zeit zwischen 1933 und 1945. Im  
Mädcheninternat in Hegne hatten wir lediglich etwas über 
die Französische Revolution, das deutsche Kaiserreich, den 
Ersten Weltkrieg gehört. Über den Völkermord an den Juden 

Ulrika Zabel
erzählt
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während der Nazizeit erfuhren wir nichts. Bernd hingegen 
kannte sich in der Geschichte sehr gut aus. Ich löcherte ihn 
mit meinen Fragen. Wir sprachen über den Nationalsozia-
lismus, die Konzentrationslager. »In Dachau waren nicht nur 
Kriminelle?«, fragte ich ungläubig.
»Oh Gott, wo hast du das denn gehört?« 
»Könnten wir nicht mal nach Dachau fahren?«, bettelte ich. 
»Wir können das auf dem Rückweg mit einem Besuch in 
München verbinden, ich habe dort einen Freund.«
Bereits 1965 wurde auf dem Gelände des ehemaligen Lagers 
Dachau eine Gedenkstätte errichtet, doch an den Straßen 
mussten wir nach Hinweisschildern suchen. Als wir endlich 
ankamen und uns auf dem Lagergelände mit den einstigen 
Baracken umschauten, erschrak ich. Dachau hatte zwar nicht 
als Vernichtungslager gedient, doch Tausende Menschen 
wurden dort ermordet, weil sie Gegner der Nazis gewesen 
waren. Schon 1933 gegründet, war das KZ bis 1945 deutlich 
länger als andere Lager in Betrieb gewesen. Warum hatte ich 
bisher nichts darüber erfahren? 
Eines hatte dieser Urlaub bewirkt: Mein Interesse für die 
Geschichte war geweckt. Ich wollte mehr über politische 
Zusammenhänge erfahren.
1973 putschte das Militär in Chile gegen den drei Jahre zuvor 
demokratisch gewählten sozialistischen Präsidenten Salvador 
Allende. Ich wollte mehr darüber wissen. Bernd drückte mir 
Chile, ein Schwarzbuch in die Hände: »Bevor du mich weiter 
löcherst, lies das!«
Ich verschlang es und erfuhr, dass der Putsch von den USA 
gesteuert worden war. Die Amerikaner, die gemeinsam mit 
den Alliierten Hitler gestürzt hatten, sollten einen grausamen 
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Diktator wie Pinochet in den Sattel gehoben haben? 
»Das kann nicht stimmen, was da drinsteht!«, rief ich 
verwundert aus. Ich konnte es nicht glauben. »Das ist 
doch zu offensichtlich! Da muss man doch eingreifen!« 

Bernd stimmte mir zu, doch schulterzuckend erklärte er: 
»Ja, aber es greift niemand ein …«
In Villingen hörte ich zum ersten Mal den Liedermacher 
Hannes Wader. Mit seinen langen Haaren war er mir auf 
einem Plakat aufgefallen. Ich ließ kein Konzert von ihm aus. 
Seine provokanten Texte hatten ihn zum Star der linksal-
ternativen Szene gemacht. Er vertrat die These: Die Gesell-
schaft ist, wie sie ist, weil die Menschen sich entsprechend 
verhalten; der Mensch ist nicht Opfer eines Systems. Ein 
Journalist soll ihn gefragt haben: »Glauben Sie, dass Sie mit 
Ihren Liedern die Welt verändern können?«
Waders Antwort: »Nein, aber der Anspruch steht im Raum.«
Das imponierte mir.



2. Kapitel

Berliner Freiheit
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Kaum hatte ich das Examen als Kinderkran-
kenschwester in der Tasche, drängten mich meine 
Eltern: »Wann wird endlich geheiratet?« »Noch 
lange nicht!«, sagte ich mir. Ich wollte die Freiheit genie-
ßen, bevor ich mich binden würde. Doch um wirklich 
selbstständig leben zu können, musste ich mich von meinen 
Eltern abnabeln.
Meine Schwester Claudia studierte in Westberlin. Das war 
ein Anknüpfungspunkt, und die Stadt mit ihrem speziellen 
Charme reizte mich. Doch um dort zu leben, musste ich 
Arbeit finden. Kaum hatte ich an das Arbeitsamt geschrie-
ben, bekam ich fünf Angebote. Ich entschied mich für eine 
Stelle in einem Kinderkrankenhaus in Lichtenrade.
Kolleginnen aus dem Krankenhaus luden mich ein, mit ih-
nen nach Feierabend um die Häuser zu ziehen. In Berliner 
Folk Pubs traten Reinhard Mey, Franz Josef Degenhardt 
oder Klaus Hoffmann auf, auch Hannes Wader, den ich 
schon in Villingen bewundert hatte. Bei diesen Konzerten 
traf ich viele Leute aus der linksalternativen Szene.
Wir konnten die ganze Nacht durchfeiern, eine Sperr-
stunde gab es in Berlin nicht. Manchmal hielt ich bis zum 
nächsten Morgen durch, frühstückte und ging anschlie-
ßend zum Dienst. Ich genoss, dass niemand fragte: Wann 
heiratest du? Wann kommen die Kinder? 
Obwohl Claudia elf Monate jünger war als ich, wurde sie 
stets für die Ältere gehalten. Schon als Kind hatte ich in 
ihrem Schatten gestanden. Unser Vater sah in ihr die Schö-
nere, die Klügere. Diese Meinung schien in Berlin weiter 
zu wirken. Einmal fragte mich ein Mann: »Wieso stellst du 
dich so bescheiden in den Hintergrund?« 

Ulrika Zabel 
erzählt
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»Weil sich alle doch nur für meine tolle Schwester interessie-
ren …«, antwortete ich beleidigt. 
»Deine tolle Schwester?«, fragte er überrascht. »Ich interes-
siere mich für dich!«
So lernte ich Volker Rapp kennen, der bald darauf mein 
Freund wurde.

Zwischen Ulrika und mir funkte es sofort. Ich 
studierte Sozialpädagogik an der Freien Universität 
Berlin. Ulrikas Schwester Claudia war eine Kom-
militonin von mir. Im Winter 1976 verabredete ich 
mich mit Claudia und ihrem Freund zum Skifah-
ren im Schwarzwald. Weihnachten verbrachten wir 

bei Claudias Eltern. Dort traf ich Ulrika wieder.

Volker Rapp
erzählt

Ehemaliger 
Lebensgefährte

Ulrika Zabel
erzählt

Ich trat in die Gewerkschaft Öffentliche Dienste, 
Transport und Verkehr (ÖTV) ein, lief am 1. Mai bei 
der Demonstration mit. Je tiefer ich in die linke 

Szene eindrang, umso intensiver erlebte ich die Auseinan-
dersetzungen zwischen den verschiedenen linken Splitter-
gruppen mit, die sich buchstäblich bekriegten. Ich war zwi-
schen den verschiedenen Strömungen und meiner Arbeit in 
der Gewerkschaft hin- und hergerissen. »Ulrika, du kommst 
doch zu unserem Treffen!?«, fragten die einen. »Ulrika, du 
verteilst doch Zeitungen für uns?«, bedrängten mich die an-
deren.
Ich fand die Sozialistische Einheitspartei Westberlins (SEW) 
am pragmatischsten. Abgesehen von einigen Intellektuellen  
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Volker Rapp
erzählt

Ulrika Zabel
erzählt

waren die meisten Mitglieder selbst Arbeiter. Statt um die 
Auslegung der Schriften von Lenin oder Mao Zedong zu 
streiten, ging es der SEW um die Veränderung der Bedin-
gungen am Arbeitsplatz. Sollten in einem Unternehmen 
Stellen gestrichen werden, entschied die SEW: »Da müssen 
wir hin! Streiken! Flugblätter verteilen!« Das fand ich sinn-
voll. Die anderen sogenannten K-Gruppen hatten oft keine 
Ahnung von den Problemen jener Menschen, für deren 
Rechte sie angeblich kämpften.

Ulrika war eine Frau voller Power. Als ich zum 
ersten Mal ihre Küche in Berlin betrat, erschrak 
ich: Alles war rot. Auf den ersten Blick fand ich 
es grauenhaft. Doch ich lernte nach und nach, dass diese 
Farbe Ulrikas Charakter am besten zum Ausdruck brachte. 
Ich erlebte es selten, dass sie nur gemütlich spazieren 
ging, langsam zu laufen, schien ihr ein Grauen zu sein. 
Sie schritt stets kraftvoll voran – zack, zack, zack –, 
immer ein Ziel vor Augen.

Sollte ich auf Dauer Kinderkrankenschwester 
bleiben? Mich reizte die Pädagogik. Wenn man in 
der Gesellschaft etwas verändern konnte, dann am 
ehesten bei Kindern und Jugendlichen. Ich wollte Erziehe-
rin werden, musste jedoch Geld verdienen. Mein Arbeit-
geber gestattete mir, eine berufsbegleitende Ausbildung zur 
Erzieherin zu absolvieren – unter der Bedingung, dass ich 
nach Abschluss der Ausbildung nicht sofort kündigte. 
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Der Unterricht fand am Montag und am Freitag statt. Ob-
wohl mich das Krankenhaus dafür freistellte, musste ich 
meine vierzig Stunden Arbeit pro Woche ableisten. Ich 
schuftete Dienstag, Mittwoch und Donnerstag jeweils zwölf 
oder mehr Stunden in der Klinik. 
Während der Erzieherinnenausbildung erweiterte sich mein 
politischer Horizont enorm. Zu meinem Glück hatten wir 
einen Historiker als Geschichtslehrer, von dem ich zum ers-
ten Mal fundiertes Wissen vermittelt bekam. Den prakti-
schen Teil meiner Ausbildung absolvierte ich in einer Kin-
dertagesstätte am Leopoldplatz im Wedding.

Als Ulrika bei der Arbeit erlebte, wie ihre Kol-
leginnen mit den Kleinen umgingen, war sie ent-
setzt. Sie fand es grauenhaft, dass die Kinder aufs 

Töpfchen gesetzt und dort festgebunden wurden, bis sie ihr 
Geschäft erledigt hatten. Doch Ulrika war als Auszubil-
dende nicht in der Position, um die festgefahrenen Struktu-
ren zu ändern. Sie hielt es nicht lange am Leopoldplatz aus 
und suchte nach einer anderen Kita. In der Stettiner Straße 
wurde sie fündig – dort konnte sie endlich mitgestalten.

Neben einer Kita und einem Hort, in dem ich ar-
beitete, gab es in unserer Einrichtung eine Krippe. 
In dieser beendete Ulrika ihre Ausbildung. Sie war 
eine engagierte junge Frau. Von Beginn an wollte 
sie mitgestalten, obwohl sie die Ausbildung noch 
nicht abgeschlossen hatte.

Volker Rapp
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Durch ihr Engagement prägte sie auch mich politisch. Sie 
sorgte dafür, dass ich und einige Kolleginnen aus der Kita 
in die Gewerkschaft ÖTV eintraten. Gemeinsam mit Ulrika 
besuchte ich Veranstaltungen der Gewerkschaft. Am Abend 
vor dem 1. Mai feierten wir in meiner Frauen-WG eine 
politische Walpurgisnacht: Während sich Schallplatten mit 
politischer Musik, unter anderem von Hans Eisler, drehten, 
malten wir Plakate für die Mai-Demo am nächsten Tag.
Politische Dimension besaßen für Ulrika auch die Entschei-
dungen, welche Ausflüge wir mit unserer Hortgruppe 
unternahmen. So verbrachten wir einmal mit zwölf 
von unserern Kindern eine vierzehntägige Hortreise 
in einem Haus für Kriegsdienstverweigerer. Für Ulrika 
war das nicht »nur ein Ausflug zum Spaß«.
Wir betreuten in unserer Hortgruppe auch Kinder von 
Zuwanderern und mussten lernen, dass es ihren Eltern oft 
nicht passte, wie wir an unsere Aufgabe herangingen. Als 
wir mit den Kindern ein Wochenende in der Kita Stettiner 
Straße verbringen wollten und dort auch eine Übernach-
tung planten, stellten sich die Eltern einiger Mädchen quer; 
als wir Schwimmen gehen wollten, durften einige musli-
mische Mädchen nicht mitkommen. In unserer Ausbildung 
hatten wir – die wir für die Emanzipation des weiblichen 
Geschlechts stritten – schlicht nicht gelernt, mit solchen  
kulturellen Konflikten umzugehen. Ulrika bemühte sich, in 
Gesprächen mit den Eltern, die Probleme zu lösen. Das ge-
lang ihr allerdings nicht immer.
Als Ulrika nach dem Ende ihrer Ausbildung eine Stelle in 
der Krippe unseres Hauses bekam, hatte ich die Einrichtung 
schon verlassen.
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Im Jahr 1980 stand ein Streik der Mitarbeiterinnen 
von Westberliner Kindertagesstätten an. Wir woll-
ten erreichen, dass die Gruppen verkleinert und wir 

besser bezahlt würden. Als Gewerkschaftsfrau organisierte 
ich diesen Streik mit. Wir mussten unsere Kolleginnen davon 
überzeugen, dass die Kindertagesstätten geschlossen blieben. 
Und auch den Müttern mussten wir klarmachen, dass sie ihre 
Kinder am Streiktag anderweitig unterbringen müssten. Mir 
taten die Frauen leid, deren Arbeit früh um sechs Uhr begann 
und die wegen des Streiks sicher Probleme bekamen. Ich er-
klärte ihnen, weshalb wir streiken, dass es ihren Kindern zu-
gutekäme, wenn die Gruppen kleiner wären und wir Erziehe-
rinnen besser verdienten. Viele Mütter waren einsichtig und 
beruhigten mich: »Wir kriegen das schon irgendwie hin …« 

Ulrika bekam mit, dass viele Mütter mit den 
Öffnungszeiten der Kita Probleme hatten. Die Kita 
öffnete um sechs Uhr, viele Mütter mussten um 
diese Zeit schon bei der Arbeit sein. Sie schlug vor, 
etwas eher zu öffnen. Doch keine ihrer Kollegin-

nen war bereit, vor sechs Uhr anzufangen. So beschloss sie, 
als Einzige früher zu beginnen. Sie kam um halb sechs. Da 
sie nicht um die Ecke wohnte, musste sie bereits vor fünf 
Uhr zu Hause aufbrechen.
Ulrika fand mit ihrer offenen und ungezwungenen Art 
schnell Zugang zu den Müttern. Ihr erzählten sie, wenn die 
Kinder krank waren – ein Vertrauensbeweis, denn Kitas durf-
ten keine kranken Kinder annehmen. Doch Ulrika drückte 
ein Auge zu. Wenn ein Kind zum Beispiel nur Fieber hatte, 
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nahm sie es trotzdem auf, damit die Mutter zur Arbeit 
gehen konnte. Stand es schlimmer um ein Kind, rief 
Ulrika den Arbeitgeber der Mutter an. Viele von ih-
nen glaubten einer türkischen Mutter oft nicht und 
unterstellten ihr, sie habe eine Ausrede erfunden, um 
nicht arbeiten gehen zu müssen. 

Während meiner Weiterbildung zur Fachärztin 
im Krankenhaus des Evangelischen Johannesstifts in 
Spandau war ich froh, dass ich für meine Tochter 
Ulrike 1980 einen Platz in der Betriebs-Kita gefun-
den hatte. Ulrika Zabel absolvierte dort ein Prakti-
kum. Weil ich in meiner Klinik so viel um die Ohren hatte 
und mein Mann in Neukölln arbeitete, war ich meist eine 
der Letzten, die ihr Kind abholten. Kam ich so mit Ulrika 
ins Gespräch? Oder war unser erster Anknüpfungspunkt der 
Zufall, dass meine Tochter Ulrike hieß?
Es kann nicht unsere erste Unterhaltung gewesen sein, als 
ich Ulrika eines Tages fragte: »Wie kommen Sie eigentlich 
nach Hause?«
»Na mit Bus und Bahn …«
Da wir in Charlottenburg wohnten, schlug ich vor: »Dann 
nehme ich Sie bis Ruhleben mit dem Auto mit!«
Daraus wurde eine Fahrgemeinschaft. Während unserer 
Fahrten lernte ich Ulrika besser kennen. Sie erzählte, dass sie 
Sozialpädagogik studierte. Um das Studium finanzieren zu 
können, jobbte sie hier und da, suchte jedoch zusätzlich nach 
einem festen Job.
Da meine Haushaltshilfe kürzlich gekündigt hatte, rief ich 
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aus: »Das passt ja prima! Sie können mir bei den Kindern 
und im Haushalt helfen.« Meine zweite Tochter war unter-
wegs, ich wollte nach der Entbindung bald wieder arbeiten, 
um meine Weiterbildung fortzusetzen. Ulrika willigte sofort 
ein und kam von da an regelmäßig zu uns. Sie betrachtete 
ihre Arbeit bei uns niemals nur als einen weiteren Job. Sie 
hütete die Kinder und half im Haushalt, war Ersatzmutter, 
Diätköchin, Erzieherin und für meine Schwiegereltern wie 
eine Tochter. 
Als Christiane, meine zweite Tochter, geboren war, hatte 
ich ein schlechtes Gewissen: »Soll ich tatsächlich sofort wie-
der anfangen zu arbeiten?«
»Na klar!«, redete mir Ulrika zu. »Etwas Anderes kommt gar 
nicht in Frage!« 
Ulrika unterstützte mich bei allem. Ich hatte in meiner Aus-
bildung verschiedene Kurse zu absolvieren. Als ich einen 
Ultraschallkurs in Kladow besuchte und nicht wusste, wann 
ich Christiane stillen sollte, schlug Ulrika vor: »Ich bringe 
sie dir!« Gesagt, getan: In einer Tragetasche schleppte sie die 
Kleine zu mir, wartete so lange, bis ich sie gestillt hatte und 
nahm sie wieder mit nach Hause. 
Ulrika brachte meinen Töchtern oft Hörbücher mit, die Titel 
trugen wie Mädchen können alles oder Ruhe im Karton! In einer 
der Geschichten ging es um einen Jungen, der ständig damit 
angab, was er alles konnte, dann aber beim Einschrauben 
einer Glühbirne von der Leiter fiel. Die Mädchen lösten da-
raufhin das Problem selbst. Ulrika, die sich als emanzipierte 
Frau verstand, machte meinen Töchtern klar, dass Mäd-
chen sich nicht unterkriegen lassen dürfen – das fand ich als  
Mutter gut.
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Als unsere Kinder drei und fünf Jahre alt waren, gerieten 
mein Mann und ich langsam ans Ende unserer Kräfte. Ulrika 
spürte das und schlug vor: »Ihr müsst endlich mal Urlaub ma-
chen!« Gesagt, getan. Wir fuhren eine Woche in den Harz. 
Ulrika blieb bei den Kindern. Da kränkelte Ulrike. Ulrika 
holte uns nicht etwa aus dem Urlaub zurück, sondern ging 
allein mit Ulrike zum Arzt, kümmerte sich um Christiane 
und um den Haushalt. Als wir zurückkamen, gestand sie: 
»Ich bin wirklich viel Arbeit gewöhnt, aber zwei Kinder 
vierundzwanzig Stunden lang am Hals zu haben, ist eine 
Herausforderung – ich bin fix und alle!« 

Für mich war Ulrika eine zweite Mutter, die mir 
vollkommen neue Welten eröffnete. Sie schleppte 
mich und meine Schwester Christiane ins Grips- 
Theater. Gingen wir im Charlottenburger Schlosspark spa-
zieren, diskutierten wir darüber, warum der König, der da 
einst gewohnt hatte, so viele Zimmer brauchte. Später erfuhr 
ich von ihr, dass viele Kinder aus Migrantenfamilien es im 
Schwimmbad so toll fanden, weil sie dort duschen konnten 
– zu Hause besaßen sie kein Bad. Von Ulrika hörte ich 
in meiner wohlbehüteten Welt zum ersten Mal davon, 
dass es Kinder gab, denen es nicht so gut ging wie mir.

Ende der Siebzigerjahre wollte Ulrika Sozialpäda-
gogik studieren. Sie fand einen Studienplatz an der 
Evangelischen Hochschule Berlin. Sie absolvierte unter 
anderem ein Praktikum in der Altenpflege in einem Heim in 
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Spandau, weit entfernt von unserer Wohnung im Wedding 
– die U-Bahn-Verbindung dorthin wurde erst später gebaut. 
Mit dem Bus war Ulrika fast eine Stunde unterwegs.

Ich kam 1975 nach Berlin und arbeitete als Erzie-
herin in einer Kita im Wedding. Ein Jahr später 
trat ich in die Gewerkschaft ÖTV ein und lernte 
dort Ulrika kennen. Kontaktfreudig und interes-
siert an Menschen sprühte sie vor Elan und Kraft. 

»Wir bewegen etwas!« war ein von ihr häufig gebrauchter 
Satz, mit dem sie Optimismus verbreitete. »Wir tun etwas, 
wir bewegen etwas!«
Sie war ein aufmerksamer Mensch. Als Alleinerziehende 
musste ich ab und zu meinen vierjährigen Sohn zu den Ge-
werkschaftsveranstaltungen mitnehmen. Ulrika ging rüh-
rend mit ihm um. Aufmerksam und interessiert verfolgte 
sie die Entwicklung unserer Kinder. Selbst in ihrer letzten 

Lebensphase erkundigte sie sich nach dem Befinden 
aller Familienmitglieder. Stets fand sie lobende Worte, 
erklärte etwas oder gab guten Rat. Jedes Gespräch mit 
ihr war ein Gewinn, ein Geschenk.

Sie lud mich zu einem Geburtstag ein, bei dem ich mei-
nen späteren Mann kennenlernte.

Ich kannte Ulrika schon länger, sie war die Freun-
din eines meiner besten Freunde. Wir besuchten 
gemeinsam Veranstaltungen, feierten oder kochten 
zusammen. 
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Ulrika hatte sehr viel Charme – und sie war ein Energie-
bündel. Als sie während ihres Studiums einen Nebenjob 
suchte, konnte ich ihr helfen. Nach meinem Volkswirt-
schaftsstudium an der Freien Universität Berlin hatte ich eine 
Anstellung in der IT-Abteilung eines mittelständischen 
Textilbetriebes bekommen. Am Ende jedes Arbeitstages 
mussten die Daten gesichert werden. Das stellte – anders 
als heute – einen aufwändigen und langwierigen Prozess 
dar und kostete mich viel Zeit. Ich fragte meinen Chef, ob 
wir diese Arbeit extern vergeben könnten. Er stimmte zu. 
Ich schlug Ulrika vor, diese Arbeit zu übernehmen, um sich 
etwas hinzuzuverdienen.
Die Datensicherung fand abends statt und kollidierte somit 
nicht mit Ulrikas Studium. Einmal passierte ein Malheur: 
Ulrika musste darauf achten, die auf Wechselplatten zwi-
schengespeicherten Daten wieder zurück auf die Festplat-
ten der Computer zu kopieren, damit sie am nächsten Tag 
zur Verfügung standen. Ulrika, die mit der Technik auf 
Kriegsfuß stand, verwechselte wohl die Platten, sodass sie 
Daten falsch kopierte. Sie war zu Tode betrübt und nieder-
geschlagen. Ich konnte den Schaden jedoch in einer Nacht- 
und Nebelaktion beheben. Ihre Schwierigkeiten mit der IT 
führten allerdings nicht dazu, dass sie diese rundheraus ab-
lehnte. Ihr Leben lang nutzte sie die Technik und setzte sich 
mit ihr auseinander.

Während ich mein Studium nicht abschloss und 
stattdessen jobbte, ging Ulrika konsequent ihren 
Weg. Für ihre Abschlussarbeit lieh sie sich eine 
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elektrische Schreibmaschine mit einem winzigen Display – 
das war der letzte Schrei. Doch wie die heutigen Computer 
verschluckten sich diese Geräte ab und an, dann ging gar 
nichts mehr. Das brachte Ulrika schier zur Verzweiflung. Sie 
konnte nicht verstehen, dass dieses Gerät nicht tat, was es 
sollte. Ich beruhigte sie, brachte die Schreibmaschine wieder 
zum Laufen und Ulrika beendete – allerdings nicht nur we-
gen des reparierten Arbeitsgeräts – das Studium mit Bravour.

Zwischen Ulrika und unserer ganzen Familie be-
stand ihr Leben lang eine enge Freundschaft. Als 
sie ihr Studium absolviert hatte, fand sie für uns 

eine Nachfolgerin, die sich um die Kinder kümmerte und 
uns im Haushalt half. Ulrika selbst begann mit der Arbeit in 
der Sonne.

Jutta Aßmann
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Arbeitskollege bei Boje 
und in der Sonne

Das Diakonische Werk betrieb zur Mitte der Acht-
zigerjahre in der Schwedenstraße im Wedding ei-
nen Schülerbegegnungsladen mit dem Namen Boje. 
Wie eine Boje im Meer sollte diese Einrichtung den Schü-
lern Orientierung und Hilfe bieten. Die Schüler konnten 
dort ihre Hausaufgaben erledigen und ihre Freizeit verbrin-
gen. Eine Bekannte, die bei Boje arbeitete, schlug mir eines 
Tages vor: »Du wärst bei uns eine gute Ergänzung, willst du 
nicht zu uns kommen?«
Die neue Aufgabe reizte mich. Ich sagte ja und wurde über 
eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme (ABM) beschäftigt.
Wir schrieben das Jahr 1985. Man war sich sicher, wie man 
mit Migranten umgehen musste, Klischees und Mythen gab 
es zuhauf. Das bekam auch Olcay Başeğmez, mein türki-
scher Kollege bei Boje, zu spüren: Bei einer Geburtstagsfeier 
wurde für jeden ein Glas Sekt eingeschenkt – nur für ihn 
nicht. »Sie sind ja Muslim, Sie trinken sicher keinen Sekt …«, 
waren sich alle einig – ohne jedoch Olcay gefragt zu haben. 
Er protestierte, trank er doch sehr gern Sekt. 

Ich hatte im Januar 1986 bei Boje angefangen. In 
meinem Vorstellungsgespräch bei der Diakonie, 
dem kirchlichen Träger der Einrichtung, wurde 
ich gefragt, ob ich denn ein fundamentalistischer 
Muslim sei … Ich verneinte und beruhigte mei-
nen künftigen Arbeitgeber damit, dass ich aus der 
Millionenstadt Istanbul kam, nicht streng religiös lebte und 
mich als weltoffenen Menschen betrachtete.
Ich war nicht als klassischer »Gastarbeiter« aus der Türkei 
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nach Deutschland gekommen, hatte ich doch in Istanbul 
Jura studiert und sowohl in der Türkei als auch in Deutsch-
land als Journalist gearbeitet. Über eine berufsbegleitende 
Fortbildung qualifizierte ich mich zum Sozialpädagogen 
und kam schließlich – wie Ulrika als ABM-Kraft – zu Boje. 
Unsere Stellen wurden später über eine Stiftung finanziert, 
ab 1990 gab es eine Regelfinanzierung.
Bei Boje betreuten wir fast ausschließlich türkische Kinder, 
doch ich war der einzige Türke im Team. Dass sie damit 
ein Problem hatten, ließen mich meine deutschen Kollegen 
spüren. Sie weigerten sich, meinen Namen korrekt auszu-
sprechen und richtig zu schreiben. Durch Zufall entdeckte 
ich in einer Notiz, dass ich als »ABM-Türke« tituliert wurde. 
Ich fühlte mich in dieser Umgebung zunehmend unwohl.
Zu den atmosphärischen Störungen kamen Konflikte über 
die inhaltliche Ausrichtung. Einige Kollegen plädierten für 
das »offene Konzept«: Kinder konnten kommen und gehen, 
wann sie wollten. Ich war mir mit Ulrika einig, dass wir 
Verbindlichkeit schaffen müssten, um den Kindern in ih-
rer schulischen Entwicklung wirklich zu helfen. Sie sollten  
regelmäßig an der Hausaufgabenbetreuung teilnehmen oder 
uns Bescheid geben, wenn etwas dazwischenkam. Etwa acht-
zig Prozent der Kinder, die bei Boje betreut wurden, waren  
Jungen. Wir wollten mehr für die Mädchen tun.
Da die Konflikte nicht zu lösen waren, gründete die Diakonie 
in der Exerzierstraße einen neuen Schülerladen – Boje II. 
Wir legten Wert darauf, dass wir nicht nur ein Schülerladen, 
sondern ein Schüler- und Stadtteiltreff waren, der sich auch um 
die Eltern kümmerte. Am 23. April 1986 – in der Türkei ist 
das der Tag des Kindes – eröffneten wir Boje II.
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Wir nahmen Kinder im Alter zwischen zehn 
und vierzehn Jahren auf, sogenannte »Lücke-Kin-
der«, die für den Hort zu alt und für die Jugend-
begegnungsstätte zu jung waren. Mädchen und Jungen soll-
ten gleichermaßen zu uns kommen und koedukativ betreut 
werden. 
Als wir dieses Konzept in der Öffentlichkeit präsentierten, 
wurden wir für verrückt erklärt. »Das kriegt ihr nie hin ...«, 
prophezeiten einige. Jeder weiß doch, lauteten ihre Unken-
rufe, dass türkische Mädchen von den Jungen getrennt wer-
den müssen. Wir waren uns jedoch sicher, es schaffen zu 
können. Jedoch nur, wenn wir Zugang zu den Eltern beka-
men. Es genügte nicht, ein Schild »Bitte kommen!« an die 
Tür zu hängen. Wir mussten auf die Eltern zugehen. 
Olcay erzählte beim türkischen Händler um die Ecke, was 
wir vorhatten. Der Inhaber traute seinen Ohren nicht: »Was, 
ihr wollt Mädchen und Jungen zusammen betreuen!?«
Einige seiner Kunden protestierten: »Also meine Tochter 
geht auf keinen Fall dorthin!«
Ich ging in die türkische Schneiderwerkstatt, die unserem 
Laden gegenüberlag und in der sich Frauen aus dem 
Kiez trafen. Ich setzte mich dazu, unterhielt mich mit 
ihnen und fragte, ob sie sich nicht vorstellen könnten, 
ihre Töchter zu uns zu schicken.

Kinder erzählten uns, sie würden gern kommen, 
doch ihre Eltern erlaubten es nicht. So vereinbar-
ten wir Termine mit den Eltern und besuchten sie 
nach Feierabend zu Hause. Bei so manchem Kaffee oder Tee  
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erzählten wir über unsere Arbeit und beknieten die El-
tern: »Wir möchten auch eure Töchter bei uns haben!« Als 
sich herumsprach, dass sich die Kinder mit unserer Hilfe 
in der Schule verbesserten, wurden einige Eltern mutiger.

Das Vertrauensverhältnis, das sich allmählich 
aufbaute, wurde erneut auf die Probe gestellt, als 
wir einen Ausflug mit unseren Kindern – mit den 

Mädchen und den Jungen – planten. Eine Woche wollten 
wir mit ihnen im Naturfreundehaus Frohnau in Reinicken-
dorf verbringen. Uns war klar, dass wir die Eltern einbinden 
mussten – ansonsten konnten wir die Reise vergessen. Wir 
besuchten sie zu Hause, erklärten ihnen, was wir vorhatten 
und boten ihnen an, uns an einem Tag zu besuchen.

Ich fuhr ein paar Wochen vor der Reise mit einer 
Videokamera in das Naturfreundehaus und filmte 
die Räume. Aus dem Material schnitt ich einen 

Film, den ich bei einem Elternabend zeigte. So erfuhren 
die Väter und Mütter, wo ihre Kinder übernachten und dass 
Jungen und Mädchen getrennt voneinander schlafen wür-
den. Bei einem Grillabend während unseres Aufenthalts im 
Naturfreundehaus konnten sich die Eltern davon überzeu-
gen, dass alles in Ordnung war.

»Ihr braucht einen eigenständigen Namen für eure 
Einrichtung!«, gab die Moderatorin zu bedenken, 
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die durch die Arbeitsklausur unseres Teams in der Diakonie- 
Akademie in Oberhausen führte. Gemeinsam zerbrachen wir 
uns den Kopf, mir fiel partout nichts ein. Bis ich von der 
Schneiderin aus der gegenüberliegenden Werkstatt erzählte: 
»Sie sagt immer: Wenn morgens um zehn die Jalousien 
bei euch hochgezogen werden, dann geht die Sonne 
auf.« Das war’s! 
Ab 1987 nannten wir uns Sonne. Einen besseren Namen 
konnte es nicht geben.

Zur Eröffnung gab es zwei Feiern: eine offizielle 
für den Senat und einen Tag später eine weitere für 
die Bewohner aus dem Kiez. Wir kochten türkisch, 
ich briet hunderte Köfte, die türkischen Buletten. Unsere 
türkischen Gäste staunten, dass ein Mann am Herd stand. 
Vor allem die Männer lächelten abschätzig. Ihre Söhne hin-
gegen machten die positive Erfahrung, dass ein Mann auch 
andere Rollen übernehmen kann.

Anders als solche abgedroschenen Namen wie 
Stadtteiltreff oder Begegnungszentrum schien Sonne 
eine besondere Wirkung zu haben.
Ich war als stellvertretender Leiter der Volkshoch-
schule (VHS) im Wedding für politische Bildung 
zuständig. Für diese und für unser Ausländerpro-
gramm beantragten wir bei der Bezirksverord- 
netenversammlung sogenannte Sondermittel, die 
wir für Sprachkurse und Integration verwenden wollten. 

Olcay Başeğmez
erzählt

Gerhard Meck
erzählt

Ehemaliger stellvertretender 
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Wir landeten mit unserem Antrag nur auf dem zweiten Platz. 
Das bedeutete, dass lediglich ein kleiner Teil an Sonder- 
mitteln zu uns floss. Frustriert fragten wir nach: »Wer liegt 
denn auf Platz eins?« 
»Ulrika Zabel mit der Sonne.«
Im Jahr darauf versuchten wir es wieder und landeten erneut 
nur auf dem zweiten Platz. Ulrika Zabel hatte wieder die 
Nase vorn.
Als wir ein drittes Mal das Nachsehen hatten, wollte ich 
endlich wissen, gegen wen wir ständig verloren. Wer und 
was verkörperte die Sonne? 
Unsere Bereiche »Ausländerprogramm« und »Berufliche 
Bildung« arbeiteten bereits mit der Einrichtung zusammen, 
so viel wusste ich. Der Bereich »Berufliche Bildung« bot in 
Kooperation mit dem Arbeitsamt Wedding das Nachholen 
des Hauptschulabschlusses für jedermann an. Ulrika schloss 
sich mit dem Arbeitsamt und dem Volkshochschul-Bereich 
kurz, um die Sonnen-Schüler passgenau auf den Hauptschul-
abschluss vorzubereiten und sie dabei zu begleiten. Die Son-
nen-Mitarbeiter unterstützten Schüler zudem, die mittlere 
Reife oder das Abitur nachzuholen. Mitunter waren dazu 
intensive Gespräche mit Eltern nötig, die keinen Sinn darin 
sahen, dass ihre Kinder – insbesondere die Töchter – eine 
höhere Schulbildung genossen. Ganz ähnliche Ansichten 
hatten in früheren Jahren in Deutschland vorgeherrscht.
Unser »Ausländerprogramm« bekam von Ulrika unendlich 
viele Anregungen zu sozialen und kulturellen Angeboten, 
die für die türkische Community hilfreich sein konnten. 
Das VHS-Programm bot Deutschunterricht auf allen Stu-
fen bis zu einem hohen Niveau an. Ulrika schickte das ein 
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oder andere Sonnen-Kind zur Vorbereitung auf den Schul-
abschluss in unsere Kurse.
Sie erfand das Rad nicht neu, sondern hatte ein Auge für 
Synergien und Kooperationen, die der Sonne und ihrem 
Bildungsanliegen wachsende Qualität brachten. Sie 
war eine Powerfrau, Tag für Tag im Einsatz für das 
Fortkommen ihrer »Kids«. Ihr zu begegnen, ent-
fachte bei jedem Menschen zusätzliches Engagement 
und soziales Feuer. Nur auf Platz zwei in der Gunst der  
Weddinger Bezirksverordneten zu stehen, ließ sich deshalb 
nicht nur verschmerzen, sondern wurde von uns als Rit-
terschlag empfunden. In einem Atemzug mit der »Sonne im 
Wedding« genannt zu werden und Jahr für Jahr gemeinsam 
die ersten beiden »Medaillenränge« zu besetzen, ehrte uns.

Gemeinsam mit der Volkshochschule boten wir 
auch Deutschkurse für Frauen an. Mütter unserer 
Sonnen-Kinder und Nachbarinnen des Schülerla-
dens kamen zum Unterricht. 
Der Leiter der Volkshochschule, Michael Weiß, unter-
stützte uns über Jahre hinweg. Er sorgte unter anderem da-
für, dass die VHS Reiseführer zur Verfügung stellte, als 
wir für die Eltern unserer Kinder Exkursionen in das Um-
land von Berlin organisierten. Viele von ihnen waren noch 
nie aus ihrem Kiez herausgekommen. Wir wollten ihnen 
die Umgebung der Stadt zeigen, fuhren mit ihnen nach 
Potsdam ins Schloss Sanssouci oder zu anderen Sehenswür-
digkeiten. Das »Bildungsprogramm« schlossen wir stets mit 
einem Picknick ab.

Olcay Başeğmez
erzählt
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Ich war so glücklich, als die Sonne eröffnete. Der 
Name war Programm, denn der Schülerladen 
spendete den Kindern, die in vielerlei Hinsicht im 
Schatten lebten, Licht und Wärme. Das Innova-
tive des Konzepts: Die Mitarbeiter kümmerten sich 
auch um die Eltern.

Sprach man in den Achtzigerjahren in Westberlin darüber, 
wie Lösungen für die Probleme von Migranten zu finden 
seien, war Kreuzberg im Fokus, der Wedding stand im 
Schatten. Ich arbeitete als Kinder- und Jugendpsychologin 
zunächst in Kreuzberg, später im Wedding. Ulrika hatte ich 
1982 bei einem Praktikum kennengelernt, das sie während 
ihres Sozialpädagogikstudiums in der Erziehungs- und Fa-
milienberatungsstelle im Wedding absolvierte.
Die Wohnbedingungen in dem ehemaligen Arbeiterbezirk 
waren in einigen Gegenden sehr schlecht, es gab viele alte 
Häuser mit dunklen Hinterhöfen. Kinder blieben oft den 
lieben langen Tag allein, weil die Eltern arbeiteten. Auch 
viele Mütter mussten zum Familienunterhalt beitragen. 
Doch es gab kaum Kita-Plätze. 
Türkische Eltern versuchten dieses Problem zu lösen, in-
dem sie ihre Kinder zu Verwandten in die Türkei schickten. 
Hatten sie mit etwa zwölf Jahren die Grundschule beendet, 
wurden sie zurück nach Deutschland geholt. Sie kamen in 
ein Land, das sie nicht kannten, dessen Sprache sie nicht be-
herrschten. Viele tauschten das Leben in einem türkischen 
Dorf mit all seinen Freiheiten gegen eine enge deutsche 
Zwei-Zimmer-Wohnung. Im Hof durften sie nicht spie-
len, weil sich die deutschen Nachbarn über den Lärm be-
schwerten. Kinder und Eltern waren sich im Laufe der Jahre 

Sema Yılmaz  
Karasu erzählt

Kinder- und  
Jugendpsychologin
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fremd geworden. Ich erlebte ein Mädchen, das seine Mutter 
nicht so nennen konnte, weil beide jahrelang kaum Kontakt 
hatten. Schulen schickten viele Jungen und Mädchen mit 
Verhaltensstörungen zu mir. Einkoten oder Einnässen trat 
bei diesen Kindern auf, andere hatten Lernschwierigkeiten. 
Etwa ein Drittel von ihnen kam aus türkischen Familien. 
Ulrika schickte Kinder aus der Sonne zu mir. Ich stellte die 
Diagnose und kümmerte mich zudem um Therapiemög-
lichkeiten.
Quartiere in Kreuzberg und im Wedding, in denen viele 
türkische Familien auf einem Fleck lebten, waren in den 
Anfangsjahren der Migration als »Ghetto« verschrien. In 
manchen Straßen wohnten Menschen aus einem halben 
türkischen Dorf. Diese Gemeinschaft bot den Zuwande-
rern nach ihrer Ankunft Sicherheit, sie gab ihnen das nötige 
Selbstwertgefühl, während sie in der deutschen Gesellschaft 
als Fremde betrachtet wurden.
Viele türkische Familien waren gegenüber der Sonne 
zunächst skeptisch. Doch dann erkannten sie, dass die 
Sonne selbst so etwas wie ein kleines Dorf war – nicht 
nur für ihre Kinder, sondern auch für sie selbst. 

Ein Ghetto kann positive Seiten haben, wenn 
seine Grenzen durchlässig sind, wenn die Kinder 
Schulen in anderen Stadtteilen besuchen oder zum 
Studium gehen. Ausgrenzung findet in Deutsch-
land nicht zwischen Einwanderern und Einheimi-
schen statt, ein amerikanischer Einwanderer hat 
hier keine Probleme, ebenso wenig ein Professor aus Indien.  

Susanne Koch
erzählt  

Arbeitskollegin in der 
Sonne
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Ausgrenzung findet zwischen bildungsnahen und bildungs-
fernen Schichten statt. Ich bin selbst ein Arbeiterkind – 
doch meine beiden Geschwister und ich studierten. Nach 
dem Sputnik-Schock 1957 hatte der Westen befürchtet, dass 
die sozialistischen Länder ihn überholen könnten. Plötzlich 
wurde in die Bildung investiert – so entstand das BAföG. 
Das zeigt: Wenn der Staat will, dann klappt es.
Ich war fünfundzwanzig, als ich im April 1987 in der Sonne 
anfing. Ich hatte meine Ausbildung zur Sozialpädagogin 
abgeschlossen und ein halbes Jahr Berufspraktikum in der 
Türkei hinter mir, währenddessen ich die türkische Sprache 
erlernte. Zurück in Berlin wollte ich unbedingt mit Migran-
ten arbeiten – und fand eine ABM-Stelle bei der Sonne. Für 
Sozialarbeiter in Westberlin war das der übliche Weg: Über 
eine ABM-Stelle bekam man die Berufserfahrung, die für 
eine feste Stelle gefordert war. 
Ich empfand es als großes Glück, in einem solch innovati-
ven Projekt mitzuarbeiten. Doch ich fühlte mich überfor-
dert. Ein Acht-Stunden-Tag schien viel zu kurz zu sein, um 
die Arbeit zu schaffen. Mit Ulrika konnte ich kaum Schritt 
halten. Erschien sie um zehn Uhr in der Sonne, war sie be-
reits schwimmen gewesen, hatte mit Eltern die Ausländer-
behörde oder andere Ämter besucht.
Regulär schlossen wir den Laden um achtzehn Uhr. Da-
nach putzten wir gemeinsam mit den Kindern die Räume, 
für eine Putzfrau hatten wir kein Geld. Die Jungen mussten 
genauso Hand anlegen wie die Mädchen. Sie lernten, solche 
unliebsamen Arbeiten gemeinsam zu erledigen.
Abends saß ich erschöpft in der U-Bahn, es klingelte mir 
in den Ohren, weil es im Schülertreff so laut gewesen war. 
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Ulrika saß da oft noch am Schreibtisch. Ihre Energie war 
bewundernswert. Nicht selten standen abends Elternbesuche 
an, die bis neun oder zehn Uhr dauerten.
Ulrika hatte stets ein offenes Ohr für die Eltern. Kam eine 
Mutter oder ein Vater unangemeldet vorbei, nahm sie sich 
Zeit für einen Tee und ein kurzes Gespräch. Ulrika wollte 
den Eltern das Gefühl geben: Ihr seid willkommen, 
ihr seid wichtig! Wie für die Kinder wollte sie auch 
für die Erwachsenen da sein – selbst wenn sie nach 
Feierabend an einem Antrag saß oder etwas für den 
nächsten Tag vorbereitete.
Einmal stand die Mutter eines Jungen aus dem Laden mit 
ihrem Baby vor der Tür. Sie musste wohl zum Arzt oder et-
was Wichtiges erledigen. »Kann ich mal kurz das Baby hier 
abgeben?«, fragte sie uns.
»Natürlich!«, antwortete Ulrika ohne lang nachzudenken.
Schon war die junge Mutter wieder verschwunden. »Wenn 
das Baby schreit«, warnte ich Ulrika, »kann ich mich aber 
nicht darum kümmern. Ich weiß gar nicht, wie man mit 
Säuglingen umgeht …«
»Ich bin ausgebildete Säuglingsschwester«, beruhigte sie 
mich, »das ist kein Problem.«
Ich bewunderte den Respekt, mit dem Ulrika und Olcay auf 
die Eltern zugingen. Egal ob Analphabeten oder arbeitslose 
Frauen und Männer: Sie waren Menschen, die für ihre Kin-
der das Beste wollten, aber nicht wussten, wie sie es errei-
chen konnten. Den sozialen Druck innerhalb der türkischen 
Community – etwa Warnungen wie »Du kannst doch deine 
Tochter nicht mit Jungs auf eine Schülerreise mitfahren las-
sen!« – taten wir nicht als lächerlich ab. Wir nahmen diese 
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Bedenken ernst, machten den Eltern klar, dass wir ihre 
Kinder wie unsere eigenen behandelten. Wir stempel-
ten die Eltern nicht als Hinterwäldler ab, die überkom-

mene Werte mitbrachten. Wir halfen ihnen, das Beste 
für ihre Kinder zu tun. 

In den Achtzigerjahren gab es viele fragwürdige 
Konzepte im Umgang mit Migranten. Berichteten 
Mädchen, dass ihre Eltern sie nicht zur Schule ge-
hen ließen, versuchten Mitarbeiter der Behörden 
und Wohnprojekte, den Schulbesuch gegen den 
Willen der Familie durchzusetzen. Im schlimmsten 
Fall trennten sie die Mädchen ohne jede Kontakt-
möglichkeit von den Familien. Das wäre Ulrika nie 
in den Sinn gekommen. Sie erkannte, dass es nicht 
nur um die Kinder ging, sondern dass man mit 
den Familien sprechen musste. Traten Konflikte 

auf, löste Ulrika sie gemeinsam mit den Eltern. Mit großer  
Sicherheit tat sie das Richtige. Durch die Sonne entstand so 
ein gutes Klima – für die Kinder und für die Eltern.

Türkische Eltern wollten, dass ihre Kinder gute 
Berufe lernten und ein besseres Leben führten. 
»Mein Kind wird Arzt«, wünschten sich die einen. 

»Meines wird Rechtsanwalt«, träumten andere. Doch viele 
Kinder landeten auf der Hauptschule oder im schlimmsten 
Fall auf einer Sonderschule.
Wer die Sonne besuchte, wurde in der Schule immer besser, 

Barbara John 
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das verbindliche Konzept beförderte die Entwicklung. Das 
sprach sich herum. Deshalb wollten mehr türkische Eltern 
ihre Kinder in die Sonne schicken.

Unsere Kapazitäten waren jedoch beschränkt. 
Wir nahmen nur dreißig Kinder auf und legten 
Wert darauf, dass sie regelmäßig zu uns kamen. Bei 
uns lief jeden Tag ein Kind mit einer Liste durch die Räume 
und kontrollierte, wer fehlte. In den Schülerläden mit einem 
offenen Konzept herrschte dagegen ein ständiges Kommen 
und Gehen. Wir arbeiteten eng mit den Schulen zusammen. 
Unsere Kinder hatten Nachrichtenhefte, in die die Lehrer 
oder wir Informationen darüber eintrugen, wo es haperte.
Der starke Andrang hatte zur Folge, dass wir eine Warteliste 
führten, auf der etwa zwanzig Kinder standen. Ein Platz 
wurde erst frei, wenn eines der Sonnen-Kinder das Alter 
von vierzehn Jahren erreicht hatte. Der Abschied war für 
viele mit großem Schmerz verbunden. Einige Jungen wur-
den aggressiv, weil sie die Trennung nicht verwinden 
konnten. Andere standen jeden Tag vor der Tür – 
ein trauriger Anblick. Wir brachten es nicht übers 
Herz, sie wegzuschicken, und ließen sie draußen 
mit unseren Kindern spielen. 

Ulrika Zabel 
erzählt
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Zübeyde Göçen
erzählt

Sonnen-Mädchen

Die »Sonne« veränderte 
mein Leben

Wir zogen 1984 in den Wedding, ich war neun. 
Zuvor hatten wir in Kreuzberg gewohnt, am Mo-
ritzplatz, unmittelbar an der Mauer. Im Wedding 
wohnten wir in der Schwedenstraße. 
Es war Sommer, ich lief mit meiner anderthalb 

Jahre jüngeren Schwester Şükran durch die Straßen. In der 
Nähe unseres Hauses entdeckten wir etwas, das aussah wie 
ein Laden. Am Schaufenster stand »Boje«. Neugierig schau-
ten wir durch die Scheibe und fragten uns, was das wohl sei. 
Da trat eine Frau aus der Tür. Şükran lief ängstlich davon. 
Die Frau rief ihr hinterher: »Komm doch zurück!«, während 
sie mich lächelnd und neugierig anblickte.
»Ich wollte nur gucken, was hier ist …«, stammelte ich ver-
legen.
Die Frau – später stellte sich heraus, dass es Ulrika war – 
erklärte mir: »Jetzt haben wir geschlossen, aber nach den 
Sommerferien könnt ihr kommen.« 
Als die Ferien zu Ende waren, beschloss ich: »Jetzt gehe ich 
zu Boje! Kommst du mit?«
Ich musste Şükran eine Weile überreden, bis sie sich endlich 
einen Ruck gab. Bei Boje trafen wir fast nur türkische Kin-
der. Ulrika stellte uns vor. Sie war freundlich und offen, ich 
hatte das Gefühl: Hier bin ich willkommen, hierher kann 
ich jederzeit kommen. 
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Ich war mit der deutschen Sprache erst ab meinem sechsten 
Lebensjahr in Berührung gekommen, weil wir zu Hause nur 
Türkisch sprachen. So konnte ich kaum Deutsch, als ich in 
die Schule kam. Zwar verstand ich, was die Lehrer sagten, 
doch ich hatte Angst zu antworten. Ich befürchtete, die fal-
schen Worte zu verwenden. Schüchtern schwieg ich daher im 
Unterricht. Bei Boje und später in der Sonne wurde ich von 
Tag zu Tag mutiger. Nachmittags erledigten wir gemeinsam 
unsere Hausaufgaben. Mitarbeiter und Honorarkräfte halfen 
uns dabei. Mit ihnen sprachen wir Deutsch. Untereinander 
benutzten wir – beim Spielen etwa – Türkisch und keiner 
unserer Betreuer hatte etwas dagegen. Auch mit Olcay spra-
chen wir öfter Türkisch, manchmal einen Mix aus Türkisch 
und Deutsch.

In den Kindergärten war es verboten, Türkisch zu 
sprechen. Wir förderten in der Sonne hingegen ganz 
bewusst beide Sprachen, sahen wir doch in der Zwei-
sprachigkeit etwas Wertvolles. Türkisch gehörte wie Deutsch 
zum Alltag. Ich verließ mich auf Olcay. Er berichtete mir, was 
er mit den Kindern besprochen hatte und achtete darauf, dass 
sie auch in der Muttersprache ihren Wortschatz erweiterten.

Mit der Sonne veränderte sich mein Leben. Ich 
sprach nicht nur besser Deutsch, auch meine Noten 
wurden besser, denn ich traute mich, im Unterricht 
mitzumachen. Statt Vieren und Fünfen brachte ich Einsen 
und Zweien nach Hause. 

Ulrika Zabel
erzählt

Zübeyde Göçen
erzählt



66 Im Wedding geht die »Sonne« auf

Ulrika Zabel
erzählt

Etwa in der fünften Klasse ging Ulrika mit mir zum Eltern-
abend in die Schule. Meine Eltern hatten das bisher vermie-
den. Sie beherrschten Deutsch so schlecht, dass sie meinten, 
den Elternabenden nicht folgen zu können.
Unsere Mutter ging öfter mit ihrem Kummer zu Ulrika. Sie 
half ihr, Formulare für das Kindergeld auszufüllen. Stand 
eine Klassenfahrt an und musste meine Mutter eingestehen: 
»Ich habe kein Geld dafür«, kümmerte sich Ulrika um einen 
Zuschuss.

Wir machten den Eltern klar: »Es ist wichtig, 
dass ihr zu den Elternabenden in die Schule geht!« 
Doch wir stellten fest, dass es außer der Sprache 

noch andere Problem gab, die offenbar mit den unterschied-
lichen Kulturen zu tun hatten. Zu einem Elternabend kam 
eine Mutter aus einer arabischen Familie, die ihre beiden 
Kinder und Kuchen mitbrachte. Das Gesicht der Lehrerin 
verfinsterte sich: »Also, Zeit zum Kuchenessen haben wir 
hier nicht!« Ich war entsetzt. Am Ende des Abends nahm 

ich sie beiseite: »Sie haben in ihrem Studium doch sicher 
gelernt, dass man Potenziale fördern soll!? Diese Frau 
wollte etwas beitragen, deshalb hat sie Kuchen mitge-

bracht. Sie wollte sich bedanken. Auch wenn sie den 
ganzen Abend wenig gesprochen hat – sie war wenigstens 

anwesend, das muss man doch wertschätzen.« Die Lehrerin 
stammelte: »Aber ein Elternabend mit Kuchen …!?«
Das war kein Einzelfall. Viele Eltern aus Migrantenfamilien 
spürten in den Schulen, dass sie nicht willkommen waren. 
Kein Wunder, dass sie zu Hause blieben.
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Ulrika, Susanne oder Olcay wurden Vorbilder 
für uns, weil sie in Rollen schlüpften, die wir von 
zu Hause nicht kannten. Ulrika lebte uns vor, dass 
eine Frau mutig ihren Weg gehen kann. Dass Olcay als 
Mann kochte oder mit uns spielte, war neu für uns. Wenn 
ich heute mit meinen Kindern spiele, erinnere ich mich 
daran, wie begeistert wir waren, wenn wir alle gemeinsam 
in der Sonne das »Spiel des Jahres« spielten.

Wir legten Wert darauf, dass wir möglichst viel 
Zeit mit den Kindern verbrachten. Bevor wir 
abends um achtzehn Uhr schlossen, bekam je-
der eine Aufgabe. Die Toiletten mussten geputzt, der Bo-
den gewischt, die Spiele eingeräumt werden. Waren alle 
Figuren komplett? Während in anderen Schülerläden die 
Spiele nach und nach unbenutzbar wurden, weil etwas 
fehlte, brachten wir unseren Kindern bei, dass sie sich um 
Ordnung in den Kartons bemühen mussten, wenn sie am 
nächsten Tag wieder spielen wollten. An Weihnachten – 
das wir genauso wie türkische Feste feierten – machten wir 
uns selbst ein Geschenk: Wir kauften das »Spiel des Jahres«. 
Unsere Kinder waren ganz versessen darauf, es spielen zu 
dürfen.

Wir veranstalteten Turniere im Kickern oder 
Tischtennis. Weil ich geschickt war, gewann 
ich mehrmals und bekam dafür ein Lob. Wann 
immer einem Sonnen-Kind etwas gut gelang, erhielt es  

Zübeyde Göçen
erzählt

Ulrika Zabel
erzählt

Zübeyde Göçen
erzählt
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Ulrika Zabel
erzählt

Anerkennung dafür, egal, ob es bei einem Turnier gesiegt, 
seine Hausaufgaben ordentlich gemacht oder eine gute Note 
erhalten hatte.

Gab es Zeugnisse, kamen unsere Kinder nach der 
Schule zu uns in den Laden. Reihum zeigten alle 
ihre Noten vor und ich gab meine Kommentare 

ab. »Also eine Vier in Erdkunde. Das wird nächstes Jahr aber 
besser!«
Wir lobten alle, egal wie viele gute oder schlechte Noten im 

Zeugnis standen. Gemeinsam feierten wir das Ende des 
Schuljahres in einem Restaurant, jedes Kind durfte sich 
selbst ein Gericht auf der Speisekarte aussuchen. Das 
war in den Familien, aus denen sie kamen, kaum oder 

gar nicht möglich. Wir wollten ihnen beibringen, sich auch 
in anderen Milieus zu bewegen. Das war ebenso Teil unse-
res Konzepts wie die Musikgruppe, in der die Kinder ein 
Instrument – etwa die türkische Laute Saz – lernten. Auch 
Mädchen wollten wir dazu animieren. »Das geht doch nicht, 
das spielen nur Jungens«, sträubten sich viele. Doch nach und 
nach verloren die Mädchen ihre Scheu. 

Ich hatte die Musikgruppe ins Leben gerufen, da 
ich ein leidenschaftlicher Musiker war, Gitarre, 
Bass und Xylophon spielte. Außer einer Instrumen-

talgruppe gründeten wir einen Chor, in dem unsere Kin-
der außer türkischen Volksliedern auch Songs aus anderen 
Kulturen sangen. Unser Programm sollte international sein. 

Olcay Başeğmez
erzählt



69Im Wedding geht die »Sonne« auf

Spanische und deutsche Lieder standen auf unserem Pro-
gramm sowie englischsprachige Popmusik. Einmal in der 
Woche, wenn die Hausaufgaben erledigt waren, bekamen 
unsere Musiker und Sänger Unterricht. Das war mehr als 
eine Freizeitbeschäftigung, es diente auch der Persönlich-
keitsbildung. Standen unsere Kinder im Wedding, in ande-
ren Stadtteilen und sogar außerhalb Berlins auf der Bühne, 
stärkte das ihr Selbstbewusstsein ungemein. Für einige hatte 
es therapeutische Wirkung: Kinder, die an Konzentrations-
störungen oder Verhaltensauffälligkeiten litten, lernten beim 
Musizieren, sich zu fokussieren und sich vom gemeinsamen 
Rhythmus tragen zu lassen.
Ihren großen Auftritt hatten der Chor und die Instrumen-
talgruppe bei unserem Jahresfest, das wir eine Woche vor 
den Sommerferien im Hinterhof des Schülerladens veran-
stalteten. Im Hof hatten wir einen Garten angelegt, den die 
Kinder mit Blumen und Gemüse bepflanzten. Dort bauten 
wir eine große Bühne auf, Eltern brachten Speisen für unser 
offenes Buffet mit. Zu diesem Fest kamen auch die Politiker 
aus dem Bezirk. Jedes Mal dachten wir uns eine Überra-
schung aus, ließen eine Schlangentänzerin oder einen Feu-
erschlucker auftreten.

Wenn die Musikgruppe und unser Chor bei ihren 
Auftritten vom Publikum Beifall erhielten, waren 
unsere Kinder stolz auf sich. Wir bemühten uns, 
nicht nur bei kleinen Veranstaltungen aufzutreten, sondern 
»große Oper« zu veranstalten. Solche Auftritte, zu denen 
sich unsere Schützlinge herausputzten, dienten nebenbei 

Ulrika Zabel
erzählt
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dazu, auf die Sonne aufmerksam zu machen und eine Lobby 
für uns zu gewinnen.
Außer mit der Musikgruppe wollten wir unseren Kindern 
mit Museumsbesuchen neue Welten eröffnen. Verreisten wir 
gemeinsam, gab es ein festes Ritual: An einem Abend nah-

men wir an einem Tisch Platz und schrieben gemeinsam 
Briefe an die Eltern. Wir Betreuer halfen den Kindern 
beim Formulieren ihrer Gedanken. Noch Jahre spä-
ter bekam ich von ehemaligen Sonnen-Kindern lange 

Briefe.

Die Schule brachte uns zwar Lesen bei, die Kul-
tur des Vorlesens lernten wir jedoch in der Sonne 
kennen. Susanne las oft aus Der kleine Vampir vor. 

Solche Geschichten zu hören und dabei meine eigenen Fan-
tasien zu entwickeln, fand ich faszinierend. Manchmal durf-
ten wir selbst vorlesen. Wenn wir eine Passage aus einem 
Buch gut vorgetragen hatten, wurden wir gelobt und platz-
ten fast vor Stolz. Lese ich meinen Kindern heute vor, spüre 
ich, wie dankbar sie dafür sind.

Zübeyde Göçen
erzählt
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Wie ich ein selbstbewusstes 
Mädchen wurde

Şükran Kıliç
erzählt

Sonnen-Mädchen

Als Boje II – die spätere Sonne – eröffnet wurde, 
war ich neun Jahre alt, also noch zu jung, um dort 
aufgenommen zu werden. Doch ab und zu beglei-
tete ich meine Schwester Zübeyde. Mit zehn konnte 
ich die Sonne endlich offiziell besuchen. Meine El-
tern hatten zunächst einige Bedenken, doch nach und nach 
legten sie diese ab. Sehr skeptisch waren sie allerdings, als 
ich mit den anderen Sonnen-Kindern einen Ausflug unter-
nehmen wollte. Olcay und Ulrika redeten mit ihnen und so 
durfte ich doch mit auf Reisen gehen. 
Ulrika und ihre Kollegen halfen uns, wenn es – vor allem in 
der Pubertät – Probleme mit unseren Eltern gab, etwa wenn 
wir Mädchen einen Minirock anziehen oder uns schminken 
wollten. Ulrika, Olcay und die anderen Mitarbeiter erreich-
ten, dass unsere Eltern toleranter wurden. Und so besuchten 
nach mir auch meine jüngeren Geschwister die Sonne.
An den Wochenenden, wenn die Sonne geschlossen hatte, 
spielte ich mit Freundinnen im Hinterhof des Schüler-
ladens. Da an den Fenstern die Jalousien teilweise hoch-
gezogen waren, konnten wir ins Büro schauen. Dort saß  
Ulrika und tippte wie eine Weltmeisterin – dabei war doch 
Wochenende. Als ich mich traute, die Räume zu betreten, 
war Ulrika nicht am Schreibtisch, sie machte offenbar eine 
Pause. Freilich saß sie währenddessen nicht untätig herum. 
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Gundula Wichmann
erzählt

Sie hatte den Kühlschrank von der Wand weggerückt und 
reinigte ihn gewissenhaft von allen Seiten. 
»Was machst du denn da?«, wollte ich wissen.
»Na, das muss doch auch gemacht werden …«, antwortete 
Ulrika schulterzuckend.

Ich dachte: Was für eine Frau! Sie kümmert sich nicht nur 
um uns, sondern auch noch um alles andere. Ulrika war 
ein Vorbild für mich, ich bewunderte, was sie als Frau 
leistete.

Außer für die Schule lernte ich in der Sonne viele andere 
Dinge. Zum Beispiel, dass es ganz normal ist, mit Jungen 
zu sprechen, dass man sich vernünftig mit ihnen unterhal-
ten kann. Die Jungen wiederum lernten, wie man sich ge-
genüber Mädchen benimmt, dass man nicht so grob sein 
muss, wie es ihnen viele Väter zu Hause vorlebten. Dass wir 
gemeinsam unsere Hausaufgaben erledigten, kochten und 
spielten, prägte die Jungen für ihr Leben. Und wir Sonnen- 
Mädchen sagten selbstbewusst: Ich will später studieren, ich 
will reisen und die Welt sehen, statt schon mit achtzehn oder 
zwanzig zu heiraten! 
In meiner Familie jedoch wurden die Jungen wie jeher be-
vorzugt. So besaß ich, anders als meine Brüder, kein Fahr-
rad. Für meine Eltern stand fest: Mädchen fahren nicht Rad. 
Als ich elf war, stieg ich vor der Sonne zum ersten Mal auf 
ein Fahrrad. 

Ich hatte davon gehört, dass türkische Mädchen 
angeblich nicht Rad fahren durften. Als ich zum 
ersten Mal die Sonne besuchte, begegneten mir 
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Referentin für Erziehungs-
hilfe im Diakonischen 
Werk der Evangelischen 
Kirche in Deutschland von 
1986 bis 2000

draußen allerdings eine Menge Mädchen auf einem 
Rad.
Zwischen 1979 und 1985 leitete ich das Mädchen-
wohnheim des Diakonischen Werkes in der Kronber-
ger Straße in Berlin-Dahlem, einem Westberliner 
Bezirk, in dem kaum Migranten wohnten. Die 
Mädchen im Alter zwischen zwölf und achtzehn Jahren, die 
hier von Bezirksämtern untergebracht wurden, kamen mit 
erheblichen Problemen im Elternhaus und in der Schule zu 
uns und blieben in der Regel bis zur Volljährigkeit. Unser 
pädagogisches Ziel bestand darin, die Mädchen in Koopera-
tion mit Elternhaus und Schule zu stabilisieren, ihnen einen 
guten Schulabschluss zu ermöglichen. 
1986 wurde ich Referentin für Erziehungshilfe – die  
»Heimaufsicht« – für die dem Diakonischen Werk angeschlos-
senen stationären Einrichtungen der Jugend- und Behinder-
tenhilfe. Für die Jugendsozialarbeit war Hartmut Kieburg 
zuständig, mit dem ich eng zusammenarbeitete und der un-
ter anderem die Sonne betreute. Durch ihn lernte ich Ulrika 
kennen – und schätzen. Aus der ersten Begegnung in der 
Sonne wurde eine Freundschaft.
Noch in den Siebzigerjahren war es undenkbar gewesen, 
dass in den Einrichtungen der zur evangelischen Kirche ge-
hörenden Diakonie Muslime betreut wurden. Es wurden zu-
dem keine Mitarbeiter eingestellt, die nicht dem christlichen 
Glauben angehörten. 
Unter Hermann Oberländer änderte sich in den Achtziger-
jahren diese Einstellung. Für ihn war es keine Frage, dass 
sich unsere Einrichtungen auch für Migranten öffnen muss-
ten. Und so setzte er sich vehement für die Sonne ein. 
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Ohne Ulrika hätte dieses Projekt nicht realisiert werden 
können. Ihr Herzblut floss in die Sonne, sie war beharrlich 
und durchsetzungsfähig. Hinzu kam, dass sie sehr gute Kon-
takte in die Politik pflegte. 

Wir finanzierten uns zum Teil aus Geldern der 
Diakonie, zum Teil aus anderen Töpfen. Um die Fi-
nanzierung mussten wir permanent kämpfen. Zu 

unseren Festen in der Sonne luden wir deshalb Vertreter aller 
im Stadtbezirk vertretenen Parteien ein. Wir wollten ihnen 
zeigen, dass wir in unseren Anträgen keine Luftschlösser 
bauten, sondern konkrete Ergebnisse vorzuweisen hatten. 
Mir war egal, welcher Partei ein Politiker angehörte, wenn 
es darum ging, seine Unterstützung zu bekommen. In den 
Sitzungen, in denen über kommunale Zuschüsse für uns ab-
gestimmt wurde, herrschte mitunter eine seltene Einigkeit 
zwischen SPD, CDU und FDP.

Ulrika Zabel
erzählt
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Abschied von »Ich kann das nicht«

Figen  
Beceren-Braun 
erzählt

Sonnen-Mädchen

Wie bei vielen Zuwandererkindern konnten 
meine Eltern mir nach der ersten oder zweiten 
Klasse kaum noch bei den Schulaufgaben helfen. 
Vater erfuhr von einem Nachbarn, dass es in unse-
rer Straße im Wedding einen Schülerladen mit dem 
Namen Sonne gab und dass Kinder dort Hilfe bei 
den Hausaufgaben bekamen. »Wenn das Nachbarmädchen 
dahin geht«, beschloss er, »geht meine Tochter auch!« 
So betrat ich an einem Tag im Jahre 1988 gemeinsam mit 
meinem Vater zum ersten Mal die Räume der Sonne. Zwei 
Frauen saßen mit Kindern an einem Tisch und halfen ihnen 
bei den Schularbeiten. Die beiden Frauen begrüßten mich 
herzlich, stellten sich als Susanne und Ulrika vor. Ich wusste 
nicht so recht, wie ich mich verhalten sollte.
»Komm, setz dich doch dazu!«, forderte mich Ulrika auf. 
Ehe ich mich versah, war ich schon in die Gruppe aufge-
nommen. »Hast du vielleicht auch Hausaufgaben, dann 
kannst du sie gleich hier erledigen«, schlug Ulrika vor. Ich 
beobachtete lieber zunächst, was die anderen machten.
Je öfter ich in die Sonne kam, desto besser lernte ich die 
Mitarbeiter kennen. Ich staunte, dass Susanne als deut-
sche Frau Türkisch beherrschte und auch Ulrika ei-
nige Sätze sprechen konnte und vieles verstand. Ich 
kam in ihre Gruppe. Zwar fand ich auch ihre Kollegen 
sympathisch, doch Ulrika war eine besondere Person. 
Sie war streng und fordernd, zugleich aber liebevoll. Sie 
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ging auf die Bedürfnisse jedes Kindes ein, konnte sich in alle 
Menschen gut hineinversetzen. Sie schien bei jedem Kind 
sofort zu sehen, wo seine Probleme und wo seine Potenziale 
lagen.
Ich kämpfte mit der deutschen Sprache, vor allem mit den 
Artikeln. Wann benutzt man um Gottes Willen der, die oder 
das? Warum braucht man überhaupt Artikel, wenn doch das 
Türkische auch ohne sie auskommt? Ulrika erklärte mir, 
dass die Artikel das A und O der deutschen Sprache seien 
und wollte, dass ich den Unterschied begriff. Sie machte mir 
aber auch klar, dass ich dafür etwas tun musste.
Gingen nach den Hausaufgaben alle anderen spielen, musste 
ich Grammatik pauken. Manchmal wollte ich mich drücken. 
Ulrika ließ jedoch nicht locker. So nett sie war, so fordernd 
konnte sie sein. Doch keines der Kinder nahm ihr je etwas 
übel. Wir spürten, dass sie uns zu unserem Besten forderte, 
fand sie doch einen besonderen Zugang zu jedem von uns. 
Manchmal backten oder kochten wir in der Sonne. Im Tan-
te-Emma-Laden gegenüber holten wir Zutaten dafür.
»Figen, du gehst jetzt rüber zu Frau Nachtigall und sagst, 
dass du diese Dinge brauchst«, mit diesen Worten drückte 
mir Ulrika einen Einkaufszettel in die Hand.
»Nein, Ulrika«, protestierte ich, »das kann ich doch nicht!«
Sie bestand darauf: »Du kannst es. Das weiß ich ganz genau!« 
Widerwillig lief ich hinüber. Wie schaffe ich das nur? Die 
Angst saß mir im Genick. Nie zuvor war ich in diesem La-
den gewesen.
Drinnen zählte ich mit leiser Stimme auf, was mir Ulrika 
aufgetragen hatte. Als alles, was auf meinem Zettel stand, 
beisammen war, fiel mir ein Stein vom Herzen – ich hatte 
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es geschafft! Zurück in der Sonne lobte mich Ulrika: »Ich 
wusste doch, dass du das schaffst. Du hast selbst nicht an dich 
geglaubt, ich schon.«
Zu den Weihnachtsfeiern in der Sonne kam traditionell der 
Nikolaus. Wir hörten die Geschichte, dass er ursprünglich 
aus dem heute türkischen Myra stammt. Der deutsche Niko-
laus rief Kinder, die nicht artig gewesen waren, zu sich und 
konfrontierte sie mit ihren Taten. Alle hatten Respekt vor 
ihm. Mit spitzen Ohren lauschten wir seinen Worten. Meist 
rief er Jungs zu sich. Doch bei einer Feier holte er mich und 
eine Freundin nach vorn. Was hatten wir angestellt? Eigent-
lich gehörten wir doch zu den artigen Kindern. Uns war das 
peinlich, schließlich waren unsere Eltern dabei.
»Ich habe mitbekommen, dass ihr immer sagt ›Ich kann das 
nicht‹. Stimmt das?«, wollte der offenbar gut informierte  
Nikolaus wissen. Wir nickten, während wir betreten zu Bo-
den schauten.
»Ich will das nicht mehr hören!«, belehrte er uns. »Ihr müsst 
es wenigstens probieren.« 
Meine Freundin und ich versprachen hoch und heilig, in 
Zukunft mutiger zu sein. Doch stand in der Schule ein Auf-
satz oder ein Test an, jammerte ich wieder: »Ich kann das 
nicht!«
Ulrika erinnerte mich daran, was ich dem Nikolaus verspro-
chen hatte. »Gut«, willigte ich ein, »ich probiere es.« 
Mein »Ich kann es nicht« gab ich im Laufe der Zeit auf. Auch 
wenn ich Angst vor einer Aufgabe hatte, ich nahm sie in 
Angriff. Von Ulrika lernte ich, nicht vorschnell die Segel zu 
streichen. Klappte etwas beim ersten Mal nicht, dann viel-
leicht beim nächsten.
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An einem Tag im Jahre 1991, ich war dreizehn, verkün-
dete Ulrika bei einem unserer Mädchenabende mit trauriger 
Stimme: »Ich werde die Sonne leider verlassen. Ich habe eine 
neue Stelle bei der Caritas.« 
Hatte ich mich verhört? Ulrika, die die Sonne mit aufgebaut 
hatte, wollte nun dem Projekt, das ihr so am Herzen lag, 
für das sie sich über all die Jahre aufgeopfert hatte, den Rü-
cken kehren? Wir spürten, dass ihr diese Entscheidung nicht 
leichtgefallen war, aber ihr Entschluss stand fest.
Wir fanden die Nachricht furchtbar. Viele Kinder weinten, 
einige sagten trotzig: »Wenn du nicht mehr da bist, komme 
ich nicht mehr in die Sonne.«
Keiner machte diese Drohung wahr, doch als Ulrika ging, 
hinterließ sie eine große Lücke. Ich blieb noch ein Jahr im 
Schülerladen. Auch meine beiden Schwestern gingen in die 
Sonne. Den Kontakt zu Ulrika brach ich nie ab.
Als ich die Realschule beendet hatte, wollte ich das Abitur 
machen. Ulrika unterstützte meine Entscheidung. Doch wel-
che weiterführende Schule sollte ich besuchen? Ich schaute 
mich im Wedding um, unser Kiez war mir vertraut, dort 
gab es einige geeignete Schulen. Ulrika fand das nicht gut. 
Es sei Zeit, ermahnte sie mich, die »Wohlfühlzone« zu ver-
lassen und mich woanders umzuschauen. Ich recherchierte 
in ganz Berlin, fand ein Gymnasium im Tiergarten – und 
schaffte dort mein Abitur.

Ulrika kam zur Abschlussfeier. Sie war stolz auf mich. 
Meine Eltern gaben, auch um Ulrika damit für ihre Un-
terstützungen in all den Jahren zu danken, im engsten 
Familienkreis ein Essen. Ich war glücklich, wusste aber 

auch, dass ich ohne die Sonne nie so weit gekommen wäre. 
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Olcay Başeğmez
erzählt

Die »Sonne« geht unter

Wir unternahmen Versuche, das Konzept der 
Sonne auf andere Bezirke zu übertragen, in Kreuz-
berg, Charlottenburg und Spandau. Doch schon 
kurz nach der Eröffnung mussten diese Schülerläden wieder 
schließen. Das lag nicht nur am fehlenden Geld. Viele der 
Mitarbeiter brachten womöglich nicht genügend Sensibilität 
und Engagement für diese Arbeit auf. Was ich gemeinsam 
mit Ulrika und meinen anderen Kollegen aufgebaut hatte, 
war wohl einmalig. 
Bis 1991 blieb die Diakonie Träger der Sonne, danach stieg 
die Zukunftsbau GmbH, ein Jugendhilfeträger und Ausbil-
dungsbetrieb, ein. Ab 2000 war casablanca, eine Tochterge-
sellschaft der Zukunftsbau GmbH, für uns zuständig. 2004 
erhielten wir den Integrationspreis des Stadtbezirks Mitte.
Wir reisten mit unseren Schützlingen öfter ins Ausland, 
nicht nur, um dort Sightseeing zu betreiben, sondern um et-
was Sinnvolles zu tun. So renovierten wir in der Türkei eine 
Dorfschule und pflanzten bei einer anderen Reise Bäume.
2013 ging ich in Rente. Wenig später wurde die Sonne ge-
schlossen. Ich hatte in vielen Gremien mitgearbeitet und 
konnte mich so auch um die Finanzierung der Sonne küm-
mern. Nachdem ich gegangen war, gab es niemanden, der 
das übernahm.





4. Kapitel

Gemeinsam angeln, 
statt den Fisch hinzuwerfen
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»Der Herr spricht: Ihr alle seid nur Fremde und Gäste vor mir.« 
Mit diesem Zitat aus der Bibel beginnt der Bericht einer Studentin, 
die zwischen Februar und Juni 1993 ein Praktikum in der Caritas- 
Beratungsstelle für Nichteuropäer in der Stresemannstraße in Kreuz-
berg absolvierte. Ulrika Zabel war die Betreuerin der angehenden 
Sozialarbeiterin. Sie hatte erst zwei Jahre zuvor begonnen, dort zu 
arbeiten. Gemeinsam mit ihrem Kollegen Gustav Neunzig beriet 
Ulrika Menschen aus dem Nahen Osten und Afrika. In der Stre-
semannstraße befanden sich auch Migrationsdienste für Koreaner, 
Vietnamesen, Polen, Kroaten und Portugiesen sowie für Aussiedler. 
Zu dem Referat gehörten Sozialdienste für Spanier und Italiener, 
die sich jedoch an einem anderen Standort befanden.
Die Praktikantin lernte das breite Spektrum der Themen kennen, 
mit denen sich Ulrika in ihrem Alltag befasste: Da ging es um auf-
enthaltsrechtliche Fragen, um die Zahlung sozialer Leistungen, um 
Wohnungssuche oder die Teilnahme an einem Deutschkurs. Auch 
bei ganz persönlichen und familiären Problemen halfen Ulrika und 
ihre Kollegen. Die Kinder der ersten Generation von Zuwanderern 
waren inzwischen herangewachsen. Sie waren in Deutschland sozia-
lisiert worden und damit in einer Gesellschaft, in der sich ihre Eltern 
vielfach weiter als Fremde fühlten. Zu den üblichen Generationen-
konflikten kamen in ihren Familien Auseinandersetzungen über das 
Bewahren von Kultur, Sprache oder Religion.
Ulrika Zabel hatte zwar langjährige Erfahrungen in der Arbeit mit 
Migranten, in die Beratungsarbeit bei der Caritas jedoch musste sie sich 
noch einarbeiten. Sie sei, merkt die Praktikantin an, intensiv damit 
beschäftigt gewesen, ein Netz an Kooperationspartnern aufzubauen,  
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dabei sei ihr »ein sehr offener und großzügiger Stil eigen« gewesen. 
Ulrika ließ die Praktikantin ohne Vorbehalte an ihrem Alltag teil-
nehmen. In ihrem Abschlussbericht beschreibt diese folgenden Fall: 
Einen Nigerianer, der wegen seines Studiums nach Deutschland 
gekommen war und nun an seiner Promotion arbeitete, hatte Ulrika 
bereits zu Beginn ihrer Arbeit bei der Caritas kennengelernt. Nun 
benötigte er erneut Hilfe: Sein Werkvertrag an der Universität, der 
seiner Familie bis dahin das Auskommen gesichert hatte, war aus-
gelaufen. Da er lediglich eine Aufenthaltserlaubnis zu Studienzwe-
cken besaß, bekam er weder BAföG noch Sozialhilfe. Mit Frau 
und Kind lebte er vom Kindergeld. Gelegenheitsjobs halfen nicht 
wirklich weiter. Zu allem Unglück wurde er auch noch krank. Da 
er sich nicht im deutschen Sozialsystem auskannte, war ihm nicht 
aufgefallen, dass er mit seinen Beiträgen für die Krankenkasse in 
Verzug geraten war. Ulrika gelang es gemeinsam mit der Praktikan-
tin, dem Klienten über Stiftungen eine Beihilfe und ein Stipendium 
zu beschaffen.

Ulrika hatte in der Beratungsstelle in der Strese-
mannstraße ein Büro neben meinem bezogen. Bei 
der Caritas arbeitete ich schon seit 1985. Anfangs 
war ich auch für die Mitarbeiter in Ostberlin zu-
ständig. Wir halfen bei der Versorgung mit Roll-
stühlen, Medikamenten, Brillen oder Hörgeräten.

Nach der Wende wechselte ich in den Migrationsdienst und 
beriet vor allem vietnamesische »Vertragsarbeitnehmer«, die 
in der DDR gelebt hatten und deren Status ungeklärt war.
In einem Beratungsgespräch lernte ich eine Vietnamesin 

Else Adams  
erzählt

Mitarbeiterin der Caritas 
von 1985 bis 2000
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kennen, die Ende 1989 oder Anfang 1990 unter abenteu-
erlichen Umständen nach Westberlin gelangt war: Ohne 
Pass – der befand sich bei der vietnamesischen Botschaft 
in Ostberlin – und mit nur zehn D-Mark in der Tasche, 
hatte sie am Bahnhof Friedrichstraße gestanden und auf ei-
nen günstigen Moment gewartet. Sie bat einen korpulenten 
Mann, ob sie unter seinen Mantel schlüpfen dürfe, um so der 
Passkontrolle zu entgehen. Der Mann erklärte sich einver-
standen. So gelangte sie nach Westberlin und kam schließ-
lich ins Aufnahmelager Spandau. Auf der Suche nach Hilfe 
landete sie bei mir in der Beratungsstelle. Gemeinsam mit 
anderen Vietnamesen absolvierte sie einen von uns organi-
sierten Deutschkurs. Wenig später ließ sie sich in Kursen, die 
die Caritas anbot, zur Altenpflegerin ausbilden und arbeitete 
anschließend viele Jahre in diesem Beruf. Für mich ist das 
eine Erfolgsgeschichte in Sachen Integration.
Zwischen Ulrika und mir entwickelte sich eine Freund-
schaft, nicht nur, weil unsere Büros aneinandergrenzten, 
sondern auch, weil wir uns menschlich wunderbar verstan-
den. War eine von uns im Urlaub, übernahm die andere 
ihre Vertretung. Ulrika war ungemein fleißig. Einmal über-
raschte ich sie an einem Samstag im Büro – ich hatte etwas 
vergessen, sonst wäre ich am Wochenende nicht dort 
gewesen. Da saß sie am Schreibtisch und arbeitete. Sie 
lebte für ihren Beruf.
Als wir einen neuen Kollegen vorgesetzt bekamen, der 
weder geeignet noch fähig für diese Aufgabe war, uns aber 
verpflichten wollte, an einer Veranstaltung teilzunehmen, in 
der wir keinen Sinn sahen, weigerten wir uns. Dies brachte 
uns eine Rüge ein. Der Fall landete in der Rechtsabteilung; 
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um ein Haar hätten wir die fristlose Kündigung kassiert. 
Doch die Wogen glätteten sich wieder.
1995 übernahm ich die Leitung der Caritas-Bezirksstelle in 
Charlottenburg, fünf Jahre später ging ich in Rente. Ob-
wohl wir fortan beruflich unterschiedliche Wege gingen, 
blieben Ulrika und ich Freundinnen.
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Cengiz Comart 
erzählt

Ulrikas Ehemann von 
1994 bis 2001

Am 31. Dezember des Jahres 1993 verließ ich 
meinen Schmuckladen im türkischen Antalya, um 
einen Tee zu trinken. Ich schlenderte durch einen 
Park am Meer. Da sprachen mich eine Frau, die in 
Begleitung einer Freundin war, auf Türkisch an: 
»Könnten Sie uns bitte fotografieren?« Sie sprach 
mit einem Akzent.
Ich schoss ein paar Bilder und wollte gehen. »Haben Sie 
nicht Lust, heute Abend mit uns Silvester zu feiern?«, fragte 
die Frau mit den rot gefärbten Haaren. Ich wunderte mich 
über das spontane Angebot, fast hätte ich zugesagt. Doch ich 
hatte an diesem Abend schon etwas vor. Wiedersehen wollte 
ich sie dennoch und so verabredeten wir uns für den Neu-
jahrstag zum Frühstück.
Die Frau, die mich im Park angesprochen hatte, hieß Ulrika 
und kam aus Deutschland. Ich wunderte mich, dass sie Tür-
kisch sprach. Sie erzählte, dass sie bei ihrer Arbeit oft Türken 
beriet und es deshalb hilfreich war, die Sprache zu beherr-
schen. Ich fand sie nicht nur interessant, sondern ausgespro-
chen sympathisch und charmant. Auch sie schien mich auf 
Anhieb zu mögen. War es Liebe auf den ersten Blick, hatte 
uns das Schicksal zusammengeführt? Viel Zeit zum Nach-
denken blieb nicht, Ulrika und ihre Freundin mussten nach 
Deutschland zurück. Bevor wir uns verabschiedeten, tausch-
ten Ulrika und ich unsere Adressen aus. Von da an gingen 
Briefe zwischen Antalya und Berlin hin und her.

Das Schicksal am Werk
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In einem Brief kündigte Ulrika an, dass sie wieder in die 
Türkei kommen würde und wir uns unbedingt treffen müss-
ten. Auch ich wollte sie wiedersehen. Bei unserem zweiten 
Treffen schlug sie mir vor, sie in Deutschland zu besuchen. 
Für mich war das Land fern und die Sprache fremd. Damit 
ich mich dort halbwegs verständigen konnte, meldete ich 
mich vor der Reise zu einem Deutschkurs an. Ulrika machte 
mich mit Berlin bekannt, das Leben war ein vollkommen 
anderes als in der Türkei, doch Almanya begann, mir zu ge-
fallen.
Ich kam ein zweites Mal nach Deutschland. Je öfter wir uns 
sahen, desto größer wurde die Zuneigung zwischen Ulrika 
und mir. Gemeinsam schmiedeten wir Zukunftspläne und 
wurden uns schnell einig, dass wir heiraten wollten. Doch in 
welchem Land sollten wir leben? Würde ich nach Deutsch-
land kommen oder wanderte Ulrika in die Türkei aus? Sie 
liebte mein Land, die Kultur, die Sprache. Ich erkundigte 
mich nach Arbeitsmöglichkeiten für sie. Ulrika hätte als 
Deutschlehrerin arbeiten können, doch der Verdienst wäre 
denkbar schlecht gewesen.
Der Mietvertrag meines Ladens in Antalya lief in ein paar 
Monaten aus. »Wie sollte es weitergehen?«, fragte ich mich. 
Als Kind hatte ich davon geträumt, Richter oder Anwalt 
zu werden. Ich wollte Menschen helfen, zu ihrem Recht zu 
kommen. Doch ich erfüllte nicht die Zugangsvoraussetzun-
gen für eine juristische Fakultät, deshalb hatte ich in An-
talya Agrarwissenschaften studiert. Vielleicht gelang mir in 
Deutschland ein Neuanfang? Ulrika glaubte daran, dass mein 
Traum vom Jurastudium in Berlin wahr werden könne. Um 
das Studium zu finanzieren, wollte ich nebenbei arbeiten. 



89Gemeinsam angeln, statt den Fisch hinzuwerfen

Else Adams  
erzählt

Für mich war es ein gewaltiger Schritt, nach Deutschland 
zu gehen, doch das Leben mit Ulrika und die Aussicht auf 
die Erfüllung meines Traums vom Jurastudium waren so 
verlockend, dass ich all meine Bedenken über Bord warf.
In Berlin angekommen, zog ich in Ulrikas Wohnung in der 
Brandenburgischen Straße. Ich besuchte einen Deutschkurs, 
denn für das Studium musste ich die Sprache auf einem gu-
ten Niveau beherrschen. Ulrika beriet bei der Caritas viele 
meiner Landsleute. Ich half ihr beim Ausfüllen der Kartei-
karten ihrer Klienten, wenn sie Schwierigkeiten mit den 
türkischen Namen hatte. Sie arbeitete sehr viel, sodass wir 
uns oft erst abends sahen. Meist zauberte ich dann ein schö-
nes Essen für uns, war Kochen doch eine meiner großen 
Leidenschaften.
Noch im Jahr meiner Ankunft in Deutschland heirateten wir 
im Standesamt von Schmargendorf. Leider kamen Ulrikas 
Eltern nicht, auch ihre Schwester blieb fern. Ihr Bruder  
Michael jedoch ließ es sich nicht nehmen. Für meine Eltern 
wäre die Reise aus der Türkei nach Deutschland zu weit 
und zu anstrengend gewesen.

Einige unserer Caritas-Kollegen kamen zur Trau-
ung von Cengiz und Ulrika. Wir überraschten die 
beiden mit einigen deutschen Hochzeitsbräuchen. 
So hatten wir einen Baumstamm organisiert, den die Frisch-
vermählten durchsägen mussten. Und an ihr Auto banden 
wir Blechdosen, die – als sie vom Standesamt losfuhren – 
laut scheppernd kundtaten, dass die beiden von nun an ein 
Ehepaar waren.
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Nach der Trauung trafen wir uns mit unseren 
Freunden zum Essen in einem Restaurant in der 
Nähe des Potsdamer Schlosses Cecilienhof. Dort 

hielt Ulrikas Bruder Michael eine kleine Hochzeitsrede. Et-
was später luden wir die Gäste zu einer zweiten Feier in 
unsere Wohnung ein und kochten dort für sie.
Meine Eltern hatten mir in meine Entscheidung, eine Deut-
sche zu heiraten, die noch dazu Katholikin war, nicht hi-
neingeredet. Ich hätte das auch nicht zugelassen, lebte ich 
doch seit meinem Studium selbstständig mein eigenes Leben.
Ulrikas Eltern lernte ich erst drei Jahre nach unserer Hoch-
zeit bei einem Besuch im Schwarzwald kennen. Ulrika hatte 
sie nicht um ihre Zustimmung gebeten, sondern – wie ich 
– die Entscheidung vollkommen autonom getroffen. Meine 
erste Begegnung mit meinen Schwiegereltern war distan-
ziert. Ulrikas Vater hatte offenbar ein Problem mit meinem 
muslimischen Glauben. Anders als er konnte ich es akzeptie-
ren, dass wir in religiösen Fragen unterschiedliche Ansich-
ten hatten. Solche Begegnungen mit den Schwiegereltern 
blieben leider selten.
Als mein Deutsch gut genug war und ich meine Sprachprü-
fung bestanden hatte, begann ich 1995 endlich das ersehnte 
Jurastudium an der Humboldt-Universität. Nebenbei arbeitete 
ich als Kellner im Kempinski-Hotel. Da Ulrika die türkische 
Sprache gut beherrschte, hatten wir uns zu Hause in mei-
ner Muttersprache verständigt. Als ich zu studieren begann, 
drängte sie darauf, dass wir ausschließlich Deutsch sprachen, 
damit ich sicherer wurde.
Ulrika feierte gern, liebte das Reisen und gönnte sich gern 
einen Urlaub. Wie reisten oft in die Türkei. Schon bevor sie 

Cengiz Comart 
erzählt
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mich kennengelernt hatte, kannte sich Ulrika dort gut aus. 
Gemeinsam besuchten wir Kappadokien, die türkische Ri-
viera, aber auch meine Heimat im Osten des Landes. Meine 
Eltern lebten in Kahramanmaraş in der Nähe von Adana. 
Sie verstanden sich gut mit Ulrika.
Obwohl Ulrika in der Beratungsstelle der Caritas alle Hände 
voll zu tun hatte, kümmerte sie sich nach Feierabend oder 
am Wochenende um unsere Nachbarin Frau Schön. Sie 
schien eine besondere Beziehung zu älteren Menschen zu 
haben. Jeden Sonntag leistete sie ehrenamtlich in einem 
Pflegeheim Dienst, ging mit Bewohnern spazieren, un-
terhielt sich mit ihnen. Sie wollte Menschen helfen, das 
war offenbar eine ihrer Leidenschaften.
1999 beendete ich mein Studium. Ich hatte alle meine 
Scheine und es wäre an der Zeit gewesen, das erste Staats-
examen abzulegen. Bei einem Geschäft an der Börse verlor 
ich jedoch viel Geld, die finanziellen Probleme wuchsen mir 
über den Kopf. Anstatt den eingeschlagenen Weg zum exa-
minierten Anwalt weiterzugehen, begann ich, im Neuköll-
ner Restaurant Erasonte als Kellner zu arbeiten. Da wusste 
ich noch nicht, dass ich es einige Jahre später übernehmen 
würde.
Privat zog ich mich zurück, wollte immer öfter allein sein. 
Der Beziehung mit Ulrika tat das nicht gut, wir stritten öf-
ter. Schweren Herzens mussten wir einsehen, dass es mit uns 
nicht länger funktionierte. 2001 ließen wir uns scheiden. 
Doch wir blieben Freunde, sahen uns oft, uns war der Kon-
takt zueinander wichtig, schließlich hatten wir eine gute 
Zeit miteinander verbracht.
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Vijayarany 
Pathmanathan 

erzählt

Mitarbeiterin bei 
der Caritas, heute 

im kom•zen

»Nicht betütteln, 
sondern beteiligen«

Mein Mann, mit dem ich fünf Jahre zuvor wegen 
des Bürgerkrieges aus Sri Lanka nach Deutschland 
gekommen war, wurde 1994 schwer herzkrank. 
Der Arzt hatte ihm Medikamente verschrieben, 
die so teuer waren, dass wir die Zuzahlung nicht 
finanzieren konnten. Wir hatten keine Ahnung, 
wie das System der Krankenkassen in Deutschland 
funktionierte. Als wir hörten, dass es bei der Caritas 

eine Beratungsstelle für Flüchtlinge und Migranten gab, ver-
einbarten wir einen Termin. Unsere Beraterin war Ulrika 
Zabel. Sie nahm Kontakt mit der Krankenkasse auf und er-
reichte, dass wir von der Zuzahlung befreit wurden.
Sie verblüffte mich mit einer Frage, die gar nichts mit den 
Problemen zu tun hatte, wegen denen wir zu ihr gekommen 
waren: »Welchen Beruf hatten Sie zu Hause?«
»Lehrerin, für Mathematik«, antwortete ich.
»Das ist ja wunderbar, wollen Sie nicht ehrenamtlich bei uns 
arbeiten?«
Das Angebot freute mich, denn mein Studienabschluss war 
in Deutschland nicht anerkannt worden, eine andere Arbeit 
hatte ich nicht gefunden. Nun bot sich mir die Möglich-
keit, etwas Sinnvolles zu tun. Ulrika schlug vor, dass ich als 
Übersetzerin für meine Landsleute, die mit wenig Deutsch-
kenntnissen in die Beratungsstelle kamen, arbeiten könnte. 
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Ich beherrschte Deutsch inzwischen ganz gut. Von da an 
war ich Dolmetscherin.
Mein Deutsch war jedoch längst nicht perfekt, ich musste 
noch vieles lernen. Ulrika half nicht nur mir, sie gab auch 
zehn meiner Landsleute in ihrem Arbeitszimmer Un-
terricht. Sie vermied es, die komplizierte Grammatik 
oder andere theoretische Fragen zu pauken. Stattdessen 
brachte sie uns bei, mit einfachen Worten Konversation 
zu betreiben. Sie bemühte sich, sehr langsam und deut-
lich zu sprechen, so hatten wir bald Erfolgserlebnisse. Wir 
kamen gern in ihren Unterricht, den sie etwa ein Jahr lang 
– zusätzlich zu ihrer Arbeit in der Beratungsstelle – in ihrem 
Büro gab.
Viele Kinder aus Sri Lanka, die im Alter von sieben oder acht 
Jahren mit ihren Eltern nach Deutschland gekommen waren, 
hatten Probleme in der Schule, außer im Deutschunterricht 
auch in anderen Fächern. Als Ulrika davon erfuhr, hatte 
sie eine Idee: »Wir organisieren Nachhilfeunterricht!« Wer 
sollte diesen Unterricht geben? Ulrika fand einen Weg: Sie 
sprach Studenten und Rentner an, die den Kindern ehren- 
amtlich unter die Arme griffen.
Jedes Jahr organisierte Ulrika einen Ausflug für die Fami-
lien der Migranten, die zu ihr in die Beratung kamen. Sie 
charterte auf Kosten der Caritas für etwa zwanzig Familien 
und ihre Kinder einen Bus, mit dem die bunte Truppe auf 
Reisen ging, zu den Schlössern der preußischen Könige in 
Potsdam oder – weil wir auch etwas über die jüngere deut-
sche Geschichte erfahren sollten – zu einer Besichtigung der 
Gedenkstätte im ehemaligen Konzentrationslager Sachsen-
hausen.
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Ulrika schlug vor, dass ich außer Dolmetschen und Über-
setzen weitere Aufgaben im Büro der Caritas übernehmen 
könnte. Ich zauderte, doch Ulrika machte mir Mut: »Sie 
können das!« So überzeugte sie mich davon, für die Buch-
haltung und für das Sekretariat der Beratungsstelle in der 
Stresemannstraße zu arbeiten. Da ich wenig Ahnung von 
Computern hatte, suchte ich mir einen Ausbildungskurs. 
Die drei Monate kosteten mich fünfhundert Mark, doch die 
Investition lohnte sich, konnte ich danach doch gut mit der 
Technik umgehen. Ulrika arbeitete lieber an der Schreibma-
schine. Musste etwas am Computer erledigt werden, etwa 
eine Power-Point-Präsentation für eine Veranstaltung, legte 
sie die Aufgabe in meine Hände. Hatte ich meine Arbeit 
erledigt, lobte sie mich dafür und ich ging stolz nach Hause.
Damit ich nicht auf Dauer ehrenamtlich für sie arbeitete, 
fand Ulrika für mich Maßnahmen, die das Arbeitsamt fi-
nanzierte, oder sie beschaffte mir Jobs als Honorarkraft.

Als ich 1999 von Frankfurt am Main nach Berlin 
an die Katholische Hochschule für Sozialwesen kam, 
kannte ich weder Projekte noch Träger in der 
Stadt. An der Hochschule unterrichtete seit 1993 
eine Lehrbeauftragte für Migrationsfragen, die sich 
bestens auskannte und gut in der Stadt vernetzt 
war: Ulrika Zabel. 
Wir verstanden uns auf Anhieb, fanden viele ge-
meinsame Themen. Ulrika engagierte sich dafür, 
dass sich Verbände und Institutionen »interkulturell 
öffneten« und sich auf die Belange von Migranten 

Monika Treber 
erzählt
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einstellten. »Nicht betütteln, sondern beteiligen« war ihr 
Motto. Massiv setzte sie sich dafür ein, dass ältere Migranten 
gehört wurden, dass sie ihre eigenen Interessen vertraten und 
in die Seniorenbeiräte der Berliner Bezirke gewählt wurden.
Das passte zu meinem Lehr- und Forschungsgebiet. Wir ver-
abredeten, dass wir gemeinsam eine Lehrveranstaltung halten 
würden. Ab Sommer 2000 planten wir ein Seminar. In die-
ser Zeit führten wir intensive Gespräche und lernten uns per-
sönlich näher kennen. Ab dem Wintersemester 2001 führten 
wir einmal pro Woche eine zweistündige Lehrveranstaltung 
durch. Wir diskutierten über die Beratung von Familien mit 
Migrationshintergrund, über die Interkulturelle Öffnung der 
Sozialen Dienste, über Migration und Alter. 
Wir waren ein ideales Tandem. Ich brachte als Wissenschaft-
lerin die Theorie ein, Ulrika steuerte konkrete Beispiele aus 
ihrem Alltag in der Migrationsberatung der Caritas bei. Es 
freute sie, dass sie von mir die theoretischen Hintergründe 
lernen konnte, für die sie im Alltag wenig Zeit hatte. Ich 
profitierte von ihrem ungeheuren Erfahrungsschatz. Stand 
der Termin für das Seminar an, kam Ulrika meist etwas eher 
an die Hochschule. Ich kochte Tee und wir unterhielten uns 
– über fachliche Fragen, aktuelle politische Themen, auch 
über Privates. Nach unserem Seminar saßen wir oft in der 
Mensa. Wir wurden Freundinnen, luden uns gegenseitig zu 
Geburtstagen ein, gleichwohl blieben wir stets beim Sie.
Ulrika war an der Hochschule zweifellos eine auffällige 
Erscheinung – stets chic, stets mit rot gefärbten Haaren. 
Das brachte ihr den Spitznamen Rote Zora ein.
Ihr war es ein großes Anliegen, dass die künftigen 
Sozialarbeiter auch für interkulturelle Begegnungen 
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gut ausgebildet wurden. Sie diskutierte im Seminar mit den 
Studenten über Wege, wie die Gesellschaft mit Migranten 
umgehen solle. Sie selbst hatte eine sehr nüchterne Einschät-
zung, frei von jeglicher Romantik. So mancher Student 
schluckte, wenn Ulrika zugab: »In einigen Fällen finde ich 
es gut, wenn Migranten wieder in ihre Heimat zurückkeh-
ren.« Sie verlangte, man müsse prüfen, ob tatsächlich alle 
Zugewanderten eine Perspektive in Deutschland hätten 
oder ob ihnen in ihrer angestammten Heimat nicht ein bes-
seres Leben möglich sei. Allerdings wandte sie ein, dass wir 
den Menschen bei einer Rückkehr helfen müssten. Das war 
für sie nicht nur Theorie, sie praktizierte es in ihrer Arbeit. 
Als internationaler Verband hat die Caritas Verbindungen in 
alle Welt. Ging es um die Rückkehr von Migranten in ein 
katholisch geprägtes Land, etwa nach Italien, bahnte Ulrika 
über die Caritas International Kontakte an, damit die Re-
migranten zu Hause aufgefangen wurden.
Ulrika engagierte sich mit viel Energie, damit die künftigen 
Sozialarbeiter gut ausgebildet wurden. Sie hegte die Hoff-
nung, nicht nur einen Lehrauftrag, sondern perspektivisch 
auch eine Stelle an der Hochschule zu bekommen. Genährt 
wurde diese Hoffnung durch die Gründungsrektorin, Prof. 
Dr. Teresa Bock. Sie verfolgte ein Konzept, das unter ande-
rem an einigen Hochschulen in den USA praktiziert wurde: 
Dort wurden Lehrkräfte auf eine halbe Stelle berufen, den 
Rest ihrer Arbeitszeit absolvierten sie in der Praxis. Als ich an 
die Berliner Hochschule kam, bekleideten dort eine Schul-
psychologin und eine Kita-Leiterin zwei solcher Stellen. Das 
Konzept, Theorie und Praxis auf diese Weise zu verbinden, 
wurde jedoch über Bord geworfen, als die Gründungs- 
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rektorin unsere Hochschule verließ. Denn just zu dieser Zeit 
wurde über eine stärkere Akademisierung der Fachhoch-
schulen diskutiert. Von da an wurden nur noch Professoren 
berufen, die promoviert waren und in Vollzeit arbeiteten. 
Das zerstörte Ulrikas Hoffnung auf eine Anstellung.
»Wäre es nicht gut, wenn Studenten, die später Migrations- 
sozialarbeit machen, auch Erfahrungen in den Herkunfts-
ländern von Migranten sammeln?«, fragte sie eines 
Tages. Ich gab ihr recht. »Dann lassen Sie uns doch 
ein Projekt auf die Beine stellen!« Ulrika schlug einen 
Studentenaustausch mit der Akdeniz-Universität im tür-
kischen Antalya vor – sie kannte den dortigen Juniorpro-
fessor Erol Esen, der einige Jahre in Berlin gelebt und die 
Caritas beraten hatte. 
Wir nannten unser Austauschprojekt Bewegung in Europa. 
Die deutschen und türkischen Studenten sollten Einblicke 
in die Gesellschaft des jeweils anderen Landes und die sozi-
alen Sicherungssysteme bekommen, Beratungsprojekte für 
Migranten und Remigranten kennenlernen. Ein Semester 
lang bereiteten wir uns auf diesen Austausch vor. Im Februar 
2004 fuhren wir mit fünfzehn Studenten nach Antalya, im 
Juli kamen fünfzehn Studenten aus der Türkei zum Gegen-
besuch nach Berlin. Für unsere angehenden Sozialarbeiter 
war der Besuch eine prägende Erfahrung. Eine Studentin 
verliebte sich in Antalya in einen der Assistenten und heira-
tete ihn, eine andere ging nach dem Austausch nach Istan-
bul.
Die türkischen Studenten hingegen zeigten wenig Interesse 
daran, sich mit den Landsleuten in Deutschland zu befassen. 
Ein Grund dafür mag darin gelegen haben, dass diese in 
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problematischen sozialen Verhältnissen lebten und nicht, wie 
die meisten der Studenten, aus der Mittelschicht stammten. 
Zudem studierten unsere türkischen Austauschstudenten fast 
ausschließlich Verwaltungs- und Rechtswissenschaften und 
ließen sich nicht für die Fragen der Sozialarbeit gewinnen.
2009 wurde ich zur Rektorin der Katholischen Hochschule für 
Sozialwesen gewählt, von da an war ich stark in adminis- 
trative Aufgaben eingebunden und konnte nur noch wenig 
unterrichten. Ulrika bestritt ein weiteres Semester lang eine 
Lehrveranstaltung allein. 2010 beendete sie ihre Tätigkeit als 
Lehrbeauftragte an der Hochschule.
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erzählt

»Bevor wir andere Institutionen  
interkulturell öffnen, müssen wir 
bei uns anfangen!«

Das Thema »Interkulturelle Öffnung«, für das 
sich Ulrika ebenso wie ich engagierte, wurde in 
den Zweitausenderjahren immer stärker diskutiert. 
Die Ausländerbeauftragte des Landes Berlin, Barbara John, 
initiierte 2002 ein auf drei Jahre angelegtes Projekt mit dem 
Titel QIA – Qualifizierung für interkulturelle Arbeit, an dem 
sich verschiedene in Berlin ansässige Träger und Vereine aus 
dem sozialen Bereich und dem Bildungsbereich beteiligten. 
Außer vom Land Berlin wurde es von der EU gefördert. 
Bis dahin war Integrationspolitik auf den Ausgleich von ver-
meintlichen Defiziten der Zuwanderer gerichtet gewesen; 
in diesem Projekt ging es darum, die besonderen Fähigen 
von Migranten – etwa ihre Sprachkenntnisse oder ihr Wis-
sen über andere Kulturen – nutzbar zu machen, vor allem 
im Bereich der Gesundheits- und Wohlfahrtspflege. QIA 
sollte Wege aufzeigen, wie Migranten für die interkulturelle 
Arbeit qualifiziert und in den Arbeitsmarkt vermittelt wer-
den könnten. Zugleich sollten Arbeitgeber animiert werden, 
Migranten stärker als Mitarbeiter und Kunden zu betrachten.
Gemeinsam mit vier Professorinnen von der Evangelischen 
Hochschule und der Alice-Salomon-Hochschule für Sozialwesen 
übernahm ich die wissenschaftliche Evaluation. Wir befragten 
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die Mitarbeiter in den beteiligten Einrichtungen zu Beginn, 
in der Mitte und am Ende des Projekts. Ulrika war an der 
Erarbeitung der Fragebögen und an den Evaluationsgesprä-
chen beteiligt.
QIA umfasste sieben Teilprojekte, eines davon trug den Titel 
Fachberatung und Fortbildung zur Interkulturellen Öffnung. Dafür 
kooperierten Diakonisches Werk, AWO und Rotes Kreuz; stra-
tegisch begleitet wurde es vom Migrationsdienst der Caritas, 
den Ulrika vertrat. Durch Organisationsberatung und durch 
interkulturelle Qualifizierung der Mitarbeiter sollten in 
den Einrichtungen Zugangsbarrieren abgebaut werden, um 
Migranten mehr Teilhabe an den Angeboten zu Erziehung, 
Bildung, Alten- und Behindertenhilfe oder Suchtberatung 
zu ermöglichen.
Das Immanuel-Krankenhaus in Berlin-Zehlendorf zum Bei-
spiel war eine der Einrichtungen, die sich interkulturell 
öffnen wollten. QIA bot Fortbildungen zur Förderung der 
interkulturellen Kommunikation an. Diese wirkten bei 
den Klinikmitarbeitern als Impuls, einen Qualitätszirkel zu 
gründen, der Verbesserungsvorschläge zur interkulturellen 
Kommunikation erarbeitete. Ein Ergebnis war, dass auf al-
len Stationen des Krankenhauses praktische Verständigungs-
hilfen in verschiedenen Sprachen zur Verfügung gestellt 
wurden. Zudem wurden die Fremdsprachkompetenzen aller 
Beschäftigen erfasst, um bei Bedarf darauf zurückgreifen zu 
können.
Die Koordinierungsstelle Rund um das Alter in Steglitz- 
Zehlendorf war eine weitere Einrichtung, die sich für eine 
Interkulturelle Öffnung entschloss – nachdem die Mitarbei-
ter innerhalb des QIA-Projekts an Fortbildungen und Fach-



101Gemeinsam angeln, statt den Fisch hinzuwerfen

beratungen teilgenommen hatten. Um mehr Zuwanderer als 
Kunden zu gewinnen, beschloss die Koordinierungsstelle, 
sich mit Projekten und Treffpunkten von Migranten zu ver-
netzen. Sie nahmen Kontakt mit dem Griechischen Kultur- 
zentrum in Steglitz auf, das Treffpunkt für Griechen aus ganz 
Berlin war und als Veranstaltungsort vieler griechischer Ver-
eine diente. Das Interesse dort war sehr groß, gab es in dem 
Zentrum doch bereits eine Diskussion über die Zukunft äl-
terer in Berlin lebender Griechen und eine stärkere Zusam-
menarbeit mit Behörden und Wohlfahrtsverbänden.

An Ulrika beeindruckte mich, mit welcher Lei-
denschaft sie bei der Caritas die Interkulturelle Öff-
nung vorantrieb. Ein Beweggrund mag gewesen 
sein, dass sie von anderen Kulturen fasziniert und 
immer offen für Neues war. Für sie stellte das auf 
den ersten Blick Fremde, das Andere, eine Berei-
cherung für die deutsche Kultur dar.
»Bevor wir andere Institutionen interkulturell öff-
nen, müssen wir bei uns selbst anfangen!«, lautete 
ihre Forderung. Ulrika setzte durch, dass sich die 
Kollegen vom Migrationsdienst regelmäßig mit 
Mitarbeitern aus anderen Bereichen der Caritas aus-
tauschten, etwa der Erziehungsberatungsstelle, dem 
Jugendbereich, der Suchtberatung oder dem Wohnungs- 
losenbereich, um diese für die Belange der Migranten zu 
sensibilisieren. 
Ich hatte 1999 begonnen, beim Caritas-Verband zu arbei-
ten. Zehn Jahre zuvor war ich aus Polen nach Deutschland 
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gekommen. Weil weder mein Abitur noch mein Studium 
anerkannt wurden, musste ich beides wiederholen. Ich stu-
dierte ein zweites Mal – Sozialarbeit mit dem Schwerpunkt 
»Interkulturelle Arbeit« an der Evangelischen Hochschule für  
Sozialarbeit in Berlin. Bei der Caritas wurde ich Mitarbeiter 
im Jugendgemeinschaftswerk, dem späteren Jugendmigra-
tionsdienst. Zu mir kamen hauptsächlich junge Aussiedler, 
doch das Angebot stand allen Migranten im Alter zwischen 
zwölf und siebundzwanzig Jahren offen.
Die Arbeit der Caritas für Migranten befand sich im Um-
bruch. Bis dahin hatte es einzelne Sozialdienste für die je-
weiligen Nationalitäten gegeben. Daraus wurde ein »Migra-

tionsdienst«, der sich seither unabhängig von Sprache und 
Ethnie um alle Betroffenen kümmert. Ulrika sah darin 

die Zukunft der Arbeit für Migranten, denn »alle sit-
zen im selben Boot«.

Gemeinsam mit ihr organisierte ich Fortbildungsveran-
staltungen. Dabei lag mein Schwerpunkt auf der Situation 
der Spätaussiedler, Ulrika konzentrierte sich auf die Ge-
flüchteten. Uns ging es bei den Fortbildungen nicht nur um 
Zahlen und Fakten. So sprachen wir bei den Kollegen aus 
der Familienberatungsstelle über Familienstrukturen in an-
deren Kulturen und erklärten ihnen, welche Unterschiede es 
im Leben von vietnamesischen, arabischen oder türkischen 
Familien gibt. »Jetzt verstehe ich endlich, wieso sich im Be-
ratungsalltag immer wieder bestimmte Verhaltensmuster 
wiederholen«, bedankte sich ein Kollege.
Die Veranstaltungen mussten vorbereitet und nachbereitet 
werden, ich sprach mit Ulrika darüber, was wir erreicht, 
aber auch, was wir nicht erreicht hatten. Oft trafen wir uns 
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nach Dienstschluss in einem Café oder einem Restaurant, 
um dort weiter zu diskutieren. 
»Ein mehrsprachiger Flyer oder ein Anrufbeantworter mit 
einer mehrsprachigen Ansage ist nur der Anfang. Wenn sich 
eine Einrichtung wirklich interkulturell öffnen will, müssen 
die Strukturen verändert werden«, erklärte Ulrika den Kol-
legen. In unseren Fortbildungen konnten wir die Teilneh-
mer informieren und sensibilisieren. Doch oft fragten wir 
uns, wie es uns gelingen würde, ihre Haltung zu verändern?
Außer für Caritas-Mitarbeiter boten wir unsere Seminare 
auch für externe Teilnehmer an. Wenn wir ihnen erklär-
ten, weshalb die Menschen nach Deutschland kamen, wie 
sie hier lebten, mit welchen Probleme sie kämpften und wel-
che Hilfe wir anbieten konnten, waren viele Kollegen sehr 
offen, andere blockten ab: »Das interessiert uns nicht …« 
Manch einer brach die Fortbildung nach dem ersten Tag ab. 
Das waren herbe Enttäuschungen für uns.
Wir wollten nicht ständig gegen Windmühlen kämpfen, 
sondern endlich Erfolge sehen. Wir mussten jedoch lernen, 
Geduld zu haben, wenn wir mit Begründungen konfron-
tiert wurden, dass etwas »nicht realisierbar« oder »nicht wirt-
schaftlich« sei.
Auch wenn Ulrika vorschlug, mehr Migranten einzustellen, 
wurden Unkenrufe laut: »Schaffen die das überhaupt? Be-
herrschen sie die deutsche Sprache gut genug? Können sie 
sich an unsere Arbeitsstrukturen anpassen?« Ulrika vertrat 
ein anderes Menschenbild: »Die Leute können etwas, die 
haben etwas drauf!« Sie machte den Zweiflern klar: »Wenn 
wir es mit der Interkulturellen Öffnung ernst meinen, dann 
müssen wir Zeit und Geld investieren! Wir bekommen keine 
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fertig gebackenen Experten, wir müssen sie aktiv unter-
stützen, damit sie in unsere Strukturen passen!« 
In Beratungsgesprächen oder bei Diskussionen in Grup-
penangeboten hörten wir öfter, dass viele Migranten ihre 

Kinder in der Schule nicht unterstützen konnten, sei es, weil sie 
die deutsche Sprache nicht gut beherrschten oder weil sie mit 
den Themen aus dem Unterricht überfordert waren. Ulrika 
kam auf die Idee, Paten für die Jugendlichen zu finden. Da-
raus entstand das Projekt Patenschaft mit Migranten. Finanziert 
wurde es über die Robert Bosch Stiftung, es gab sogar Geld für 
eine Koordinierungsstelle. Wir fanden pensionierte Lehrer, 
aber auch Studenten, die Jugendlichen beim Lernen unter 
die Arme greifen wollten. Wir boten Supervision an, damit 
die Paten bei Schwierigkeiten nicht auf sich allein gestellt 
blieben. Die Paten standen auch neu in Deutschland ange-
kommenen Erwachsenen und Familien zur Seite, wenn sie 
etwa Behörden oder Ärzte aufsuchen mussten. Leider wur-
den die Gelder für das Projekt nach und nach reduziert, was 
dazu führte, dass wir die Koordinierungsstelle aufgeben und 
die Paten die Koordinierung selbst übernehmen mussten. 
Nach einigen Jahren lief das Projekt aus.
Ulrika war Katholikin und SPD-Mitglied. Für sie bestand 
darin kein Widerspruch. Im Gegenteil: Sie konnte beides 
sehr gut miteinander in Einklang bringen. »Wir sind ein ka-
tholischer Wohlfahrtsverband«, predigte sie bei vielen Sit-
zungen. »Wir müssen an unserem Profil arbeiten und uns 
fragen, was uns von anderen Verbänden unterscheidet!«
Sie stieß Gesprächsrunden an, bei denen wir – begleitet von 
Caritas-Rektor Stefan Dybowski – über unser christliches 
Profil und die Frage diskutierten, weshalb wir diese Arbeit 
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leisten. Sie forderte ein, das Prinzip der Nächstenliebe ernst 
zu nehmen, insbesondere wenn es um die Zukunft von 
Menschen ohne Aufenthaltsstatus ging. Mit vielen solcher 
Schicksale waren wir in unserer Beratungsstelle konfron-
tiert. Für Ulrika stand fest: »Als katholischer Verband müs-
sen gerade wir für diese Leute da sein!« Die Caritas dürfe 
sich nicht ausschließlich – wie es lange der Fall war – um 
Katholiken kümmern, sondern müsse den Menschen 
unabhängig von ihrer Religion helfen. »Als Christen 
sind wir für alle da!«, lautete Ulrikas Credo. In Not-
situationen sei es egal, ob jemand Katholik, Buddhist 
oder Muslim sei.

Im Jahr 2001 zerbrach in Berlin die große Koali-
tion aus SPD und CDU. Die so genannte Bankenaf-
färe bescherte dem Land Berlin Finanzprobleme in 
Milliardenhöhe, an der Frage, wie diese Probleme 
zu lösen seien, scheiterte das Regierungsbündnis. 
Die SPD bildete daraufhin eine neue Regierung 
mit Bündnis90/Die Grünen, die von der PDS to-
leriert wurde. Mit dem erklärten Ziel, Neuwahlen 
anzusetzen, wurde Klaus Wowereit im Juni vom 
Abgeordnetenhaus zum Regierenden Bürgermeis-
ter gewählt. Bei der Wahl im Oktober holte ich 
als SPD-Kandidatin – und erste Migrantin – den 
Wahlkreis 3 Charlottenburg/Wilmersdorf von der 
CDU zurück und zog ins Abgeordnetenhaus ein. Meine  
Eltern waren in der Türkei Sozialdemokraten gewesen. Auch 
wegen der politischen Verwerfungen dort gingen sie 1973 

Ülker Radziwill 
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mit mir und meinem Bruder nach Deutschland. In Berlin 
gründeten sie den Verein Türkischer Sozialdemokraten mit. In 
dessen Vereinslokal wuchs ich auf und wurde politisch so-
zialisiert. Später trat ich in die SPD ein. Nach den Wahlen 
zum Abgeordnetenhaus wählte mich meine Fraktion zur so-
zialpolitischen Sprecherin. In der Sozialpolitik hatte ich bis 
dahin keine parlamentarische Erfahrung.
Ich bat meinen Mann, der Rechtsanwalt ist, mir die  
Sozialgesetzbücher aus seiner Bibliothek zu leihen, damit 
ich mich einarbeiten konnte. Ich krempelte die Ärmel hoch 
und kämpfte mich durch die dicken Gesetzesbände. In dieser 
Phase half mir Ulrika ungemein, sie wurde zu meiner Men-
torin, von der ich lernte, mich als Politikerin zu verorten, 
Netzwerke zu bilden und darin zu agieren.
Kennengelernt hatten wir uns in meinem Reisebüro, das ich 
1986 mit meinem Bruder gegründet hatte. Ein türkisches 
Reisebüro unterscheidet sich von einem deutschen vor allem 
dadurch, dass die Kunden dort nicht einfach nur abgefertigt 
werden. Wer zu uns kam, dem servierten wir einen Tee und 
sprachen außer über den Urlaub auch über aktuelle politi-
sche Themen. Meine Eltern kannten Ulrika, so wurde sie 
eine Kundin und buchte bei uns ihre Flüge in die Türkei. 
Unsere Gespräche beim Tee drehten sich um das Private ge-
nauso wie um die Politik – in vielem waren wir uns schnell 
einig.
Nachdem ich Abgeordnete geworden war, wurde un-

sere Freundschaft immer enger, ich schätzte Ulrika 
als kompetente und verlässliche Gesprächspartnerin.  
Wann immer ich Hilfe brauchte, hatte sie ein offenes 
Ohr. Wir trafen uns öfter in ihrer gemütlichen Küche und 
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diskutierten an ihrem halbrunden Tisch, geschmückt mit 
Erinnerungsstücken, Bildern und roten Nelken vom 1. Mai 
über die Themen, die uns auf den Nägeln brannten.
Aus meinem Reisebüro war ich es gewohnt, dass ich – nach 
dem Motto »Zeit ist Geld« – eine Idee möglichst schnell 
umsetzte. Als Abgeordnete musste ich mich an ein anderes 
Tempo gewöhnen. Es galt, eine Idee zunächst überzeugend 
zu formulieren und in einen Antrag zu gießen, um dann die 
richtigen Unterstützer dafür zu finden. Der politische All-
tag, das lernte ich in dieser Zeit, war mitunter äußerst träge.
2004 fragte mich Kenan Kolat: »Willst du nicht Vorsitzende 
der Arbeitsgemeinschaft Migration der SPD werden?« Zu 
der Zeit hatte er selbst dieses Amt noch inne, doch er wollte 
es niederlegen. Die AG war bundesweit die erste ihrer Art 
in einem SPD-Landesverband, bis dahin hatte es solche 
Arbeitsgemeinschaften lediglich auf lokaler Ebene, in eini-
gen wenigen Bezirken, gegeben. So hatte auch ich eine AG 
Migration in Charlottenburg-Wilmersdorf mitgegründet. 
Die Landes-AG beriet die Fraktion bei integrationspoliti-
schen Fragen. Hinter Kolats Frage an mich steckte die Idee, 
die AG stärker an unsere Fraktion im Abgeordnetenhaus an-
zubinden. Nachdem er mich gefragt hatte, beriet ich mich 
mit einigen Genossen. Auch Ulrika, die dort bereits mitar-
beitete, fragte ich um Rat. Sie überzeugte mich, die Aufgabe 
zu übernehmen. Ich kandidierte – und wurde gewählt. 
2008 fragte ich Ulrika, ob sie nicht meine Stellvertreterin 
werden wollte. Sie war zwar Parteimitglied, hatte bisher 
aber keine Funktion innegehabt – sie hielt sich bewusst von 
solchen Ämtern fern. Zunächst zauderte sie, willigte aber 
schließlich ein. Gemeinsam gelang es uns, die Basis der AG 
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erheblich zu verbreitern. Innerhalb von vier Jahren instal-
lierten wir in jedem Bezirk eine AG Migration.
Nach den Sitzungen der Arbeitsgemeinschaft im Abgeord-
netenhaus nahm ich Ulrika oft in meinem Auto mit. Da sie 
in meiner Nähe wohnte, hatten wir denselben Weg. In ihrer 
Straße angekommen, parkte ich meinen Wagen vor ihrem 
Haus und wir besprachen – egal, wie spät es inzwischen war 
– im Schnelldurchgang die Themen, die uns beschäftigten. 
Dort im Auto konnten wir anders miteinander reden als in 
der Öffentlichkeit, dort teilten wir unseren Frust wie unsere 
Freude.
Zwei Legislaturperioden hindurch arbeiteten Ulrika und ich 
intensiv zusammen. Ihr war daran gelegen, dass sich auch die 
eigene Partei interkulturell öffnete, dass auch dort Menschen 
mit Migrationshintergrund kandidierten und Funktionen 
übernahmen. 

Ulrika vergaß nichts von dem, was sie uns Po-
litikern an Aufträgen gegeben hatte. Sie war stets 
gut informiert, wann eine Sitzung anstand, die 
eines ihrer Projekte betraf. Durfte sie daran nicht 
teilnehmen, weil die Sitzung nicht öffentlich war, 
setzte sie sich vor die Tür des Sitzungssaales und 
wartete, bis sie aufging.
Ulrika wollte die Interkulturelle Öffnung der 
Altenhilfe nicht im Hinterstübchen betreiben. 
Sie kämpfte dafür, dass das Thema stärker in der  

Öffentlichkeit diskutiert wurde. Für mich war es zu Beginn 
meiner Zeit als Abgeordnete neu, ich musste mich zunächst 
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einarbeiten. Eines lernte ich sehr schnell: Ulrika ließ nicht 
locker. »Frau Simon, haben Sie meine Anfrage schon be-
arbeitet?«, löcherte sie mich. Wir blieben stets beim Sie, 
vermieden das Du. »Haben Sie schon nachgehakt?«, fragt 
sie, wenn sie mir einen Auftrag erteilt hatte. Ulrika kannte 
keine Gnade. Ich musste Bericht erstatten, mit wem aus der 
Fraktion ich ihre Themen besprochen hatte oder wann ich 
das zu tun gedachte. 
Ulrika war ein politischer Mensch mit einer klaren Haltung. 
Doch wenn es darum ging, ein Ziel zu erreichen, hatte sie 
keine Berührungsängste und sprach auch mit Vertretern an-
derer Lager. Einmal musste sie mit einem Politiker von der 
CDU verhandeln, der ihr nicht sehr nahestand. Sie sagte 
dazu nur schulterzuckend: »Seine Parteizugehörigkeit inter-
essiert mich nicht, wenn er so arbeitet, wie ich es brauche …«

Ulrikas fünfzigster Geburtstag stand 2003 an. Sie 
plante eine große Feier in der Villa Grenzenlos in 
Potsdam – ein geschichtsträchtiges Gebäude: Die 
Babelsberger Villa hatte einer jüdischen Familie ge-
hört, die während der Nazizeit nach England und in 
die USA emigriert war. Die Erben trennten sich in 
den späten Neunzigerjahren von dem Gebäude und überga-
ben es der Stadt, die darin seit 1990 kulturelle Bildungsarbeit 
für Jung und Alt mit großer Resonanz anbot. Beim Erwerb 
verpflichtete sich die Stadt, daraus ein Haus der interkultu-
rellen Verständigung zu formen und darin die Geschichte der 
Juden in Deutschland, Potsdam und Babelsberg zu verankern. 
Ulrika wählte diesen Ort – von dem ich ihr erzählt hatte – 
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ganz bewusst für ihre Geburtstagsfeier aus. In den Gästezim-
mern durften einige ihrer Geburtstagsgäste übernachten.

Überraschend kamen auf Ulrikas Einladung hin 
auch unsere Eltern nach Berlin. Vater tat sich stets 
schwer mit einem Besuch in der Stadt. »Wie kann 

man nur freiwillig nach Berlin gehen!?«, hatte er Ulrika vor-
gehalten, als sie sich für ein Leben in dieser Stadt entschied. 
Das Verhältnis zwischen den beiden war seit Kindheitstagen 
schwierig, denn er lehnte ihre politische Haltung ab, ver-
urteilte ihre Hinwendung zu den Linken, ihre Sympathie 
für die DDR. An ihrem fünfzigsten Geburtstag sprang er 
endlich über seinen Schatten. 
Wir trafen uns schon am Vorabend des Geburtstags. Ulrika 
beauftragte uns: »Ihr müsst morgen bei Bekannten noch Es-
sen abholen!« 
Am Morgen ihres großen Tages war Ulrika die Nervosität 
anzumerken. Nach dem Frühstück verkündete sie ungedul-
dig: »Um sechs geht es los, ihr solltet schon mal losfahren 
und die Speisen abholen!« Ich gab zu bedenken, dass ich mit 
dem Auto bis Potsdam lediglich etwas mehr als eine Stunde 
benötigen würde. »Aber außer dem Essen müsst ihr noch ein 
paar tamilische Freunde an der S-Bahn abholen …«
Ich fuhr mit meiner Frau Christel los, um die Speisen ein-
zusammeln. Wir hielten bei einer Griechin, einer Türkin, 
einem Mexikaner. Mit dem Abholen war es längst nicht ge-
tan. »Ihr müsst davon probieren…«, hieß es jedes Mal. Wir 
wurden regelrecht genötigt, hier einen Tee oder dort einen 
Schnaps zu trinken. Am Nachmittag hatten wir endlich alles 
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beisammen, in meinem Auto duftete es wie im Fahrzeug ei-
nes Catering-Unternehmens. An der Villa Grenzenlos ange-
kommen, wartete Ulrika schon ungeduldig auf uns. Kaum 
hatten wir ausgeladen, drängelte sie: »Jetzt musst du noch die 
Tamilen abholen!«
»Wie viele sind es denn?«
»So vier oder fünf …«
Als ich am Bahnhof ankam, standen dort nicht vier oder 
fünf, sondern zwölf Geburtstagsgäste. Ich klappte die Rück-
bank um, damit ich noch ein paar mehr Personen als zulässig 
unterbekam. Mit acht Personen fuhr ich los und hoffte in-
ständig, dass ich nicht in eine Polizeikontrolle geriet. Auf ei-
ner zweiten Tour holte ich die übrigen tamilischen Gäste ab. 
Als Ulrika das Geburtstagsbuffet eröffnete, mussten wir 
uns etwas gedulden, bis wir die vielen Leckereien probieren 
konnten. Ulrika erzählte zu jedem Gericht eine Geschichte. 
Woher wusste sie das alles bloß?
Vater wollte partout eine Rede halten. »Was wird das wohl 
werden?«, fragte ich mich. Nur zu gut erinnerte ich mich 
an die Kämpfe, die er mit Ulrika ausgefochten hatte. Sie 
sah es entspannt. »Lass Papa nur reden!«, beruhigte sie mich. 
Ich traute kaum meinen Ohren als Vater zu sprechen anhob. 
Voller Anerkennung redete er über Ulrika und ihre Arbeit: 
»Wenn ich gewusst hätte, was du hier aufgebaut hast, hätten 
wir vielleicht ein ganz anderes Verhältnis zueinander ge-
habt.« Er lobte seine Tochter in den höchsten Tönen. Ulrika 
fiel ein Stein vom Herzen. »Hast du gehört, was er gesagt 
hat!?«, fragte sie mich erleichtert.
Ulrika hatte einen Discjockey engagiert; nach dem Essen 
schwangen wir das Tanzbein. Ihr war die Freude über die 
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Rede unseres Vaters anzumerken; er hatte ihr damit wohl 
das schönste Geschenk gemacht. Vater wünschte sich ei-
nen Tanz mit ihr, er bestellte sich einen Marsch, doch den 
konnte der DJ nicht bieten. Vater ließ sich auf einen Walzer 

ein und schwebte mit Ulrika im Arm über den Tanz-
boden. Dieser Geburtstag stellte den Wendepunkt in 
ihrem Verhältnis dar: Es wurde wärmer zwischen ih-

nen – ganz heiß allerdings nie … 
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Alt werden in der Fremde

Zu meinem Geburtstag am 30. April 2004 erhielt 
ich ein ganz besonderes Geschenk: die Zusage für 
eine Stelle bei der Caritas. Kurz darauf, am 15. Mai, 
trat ich sie an.
Ich hatte Ulrika auf einer Tagung getroffen. Zuvor 
hatte ich mein Studium in Erziehungs- und Po-
litikwissenschaften beendet. Die Tagung besuchte 
ich gemeinsam mit Dorothea Krieger von der Technischen 
Universität Berlin, bei der ich eine Prüfung abgelegt hatte. Sie 
und Ulrika kannten sich. »Dorothea, bei mir ist im Projekt 
Alt werden in der Fremde ein Job frei, ich suche jemanden für 
die Stelle«, erzählte Ulrika. Dorothea wies auf mich: »Das 
ist Meltem, Sie hat gerade ihr Studium beendet und sucht 
Arbeit, sie wäre vielleicht jemand für dich.« Ulrika schlug 
vor, dass ich ihr meine Bewerbung schickte. Und die war 
erfolgreich. 
In dem Projekt Alt werden in der Fremde kooperierte die Caritas 
mit der Arbeiterwohlfahrt. Was ich im Studium über Interkul-
turelle Öffnung gehört hatte und was für mich bis dahin nur 
graue Theorie geblieben war, lernte ich nun in der Praxis ken-
nen. Vier oder fünf Wochen nach dem Arbeitsantritt ereig-
nete sich in meinem privaten Leben jedoch ein Drama: Mein 
Freund starb. In dieser schwierigen Phase bekam ich große 
Unterstützung von Ulrika: Sie organisierte bei der Caritas 
eine Trauerbegleitung für mich. Zwei Wochen lang fiel ich 
komplett aus. Da schlug Ulrika vor: »Fang doch wieder mit 
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der Arbeit an, das tut dir vielleicht gut.« Ich folgte ihrem Rat. 
So wuchs in dieser schwierigen Zeit zwischen uns eine enge 
Beziehung.
Als im Abgeordnetenhaus Gespräche über den nächsten Ber-
liner Haushalt anstanden, versuchte Ulrika, so oft es ging, an 
den Beratungen teilzunehmen. Denn es ging dabei auch um 
die Frage, wieviel Geld unser Projekt Alt werden in der Fremde 
weiterhin vom Land erhalten sollte. Kurz vor einem solchen 
Termin klingelte das Telefon. Der ambulante Pflegedienst, 
der Ulrikas Nachbarin Frau Schön betreute, rief besorgt an: 
»Wir kommen nicht in die Wohnung. Frau Schön macht 
nicht auf, was ist da los?«
Ulrika schaute mich mit Panik in den Augen an und flehte: 
»Meltem, kannst du bitte zu mir nach Hause fahren. Ich gebe 
dir meinen Hausschlüssel, da ist auch der Schlüssel von Frau 
Schön dran. Kannst du mal nachschauen, was da los ist?« 
Ich willigte ein und fuhr los. Kaum war ich angekommen, 
klingelte mein Handy: »Oh Meltem, es tut mir so leid«, 

entschuldigte sich Ulrika. »Ich habe nicht daran ge-
dacht, dass du vor kurzem einen Todesfall hattest. Du 
musst da nicht rein! Falls mit Frau Schön etwas passiert 
ist … Ich kann dir das nicht zumuten.« So fürsorglich 

war sie! Selbst im größten Stress machte sie sich um andere 
Gedanken. 
Ich beruhigte sie und versicherte, dass es mir nichts aus-
machte. Freilich öffnete ich die Tür mit einem mulmigen 
Gefühl. In der Wohnung fiel mir ein Stein vom Herzen: 
Frau Schön war quicklebendig. Allerdings reagierte sie 
nicht, als ich sie ansprach. Der Grund war ganz einfach: 
Sie hatte ihr Hörgerät nicht angelegt. Und so hatte sie auch 
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nicht hören können, dass der Pflegedienst vor der Tür stand 
und klingelte.

Frau Schön wurde tagsüber von einem Pflege-
dienst betreut. Für den Rest des Tages übernahm 
Ulrika diese Aufgabe ehrenamtlich. Kam sie abends 
nach Hause, aß sie schnell und ging dann hinüber zu Frau 
Schön, die ihr Abendmahl und ihre Nachtwäsche brauchte. 
Ulrika las ihr vor oder unterhielt sich mit ihr. Erst gegen 
Mitternacht kehrte sie in ihre eigene Wohnung zurück. Ihre 
Nacht war kurz, stand sie doch morgens meist um fünf oder 
halb sechs Uhr auf. 
Auch samstags und sonntags kümmerte sich Ulrika um Frau 
Schön. Waren wir am Samstagabend ausgegangen, schaute 
Ulrika bei unserer Rückkehr nach der Nachbarin. Hatte sie 
keine Zeit für die Betreuung, organisierte sie eine Vertretung.
Als Frau Schön Geld gestohlen wurde, fiel der Verdacht auf 
Ulrika. Sie beteuerte ihre Unschuld. Dennoch wurde ihr 
sechs Monate lang der Umgang mit der alten Dame verboten. 
Frau Schön und ihre Freundin waren felsenfest davon über-
zeugt, dass nur Ulrika das Geld genommen haben könne, 
weil nur sie Zugang zur Wohnung hatte. Da Ulrika gut mit 
dem ermittelnden Polizeibeamten kooperierte, baldowerten 
sie gemeinsam einen Test aus: Der Polizeibeamte färbte ei-
nige Geldscheine ein und ließ sie in der Wohnung liegen. 
Wenig später waren sie verschwunden. An den Händen der 
Putzfrau, die ab und zu bei Frau Schön saubermachte, fan-
den sich die Spuren der Farbe. Sie war die diebische Elster 
gewesen. 

Gerhard Meck 
erzählt
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Nach der falschen Verdächtigung und Vorverurteilung hätte 
jede andere die Pflege von Frau Schön aufgegeben. Doch 
kaum war der Diebstahl aufgeklärt, führte Ulrika die an-
strengende und ihre knappe Freizeit weiter schmälernde 
Pflegetätigkeit fort. Abend für Abend. Bis zum Tod von 
Frau Schön im Jahre 2011 blieb sie an ihrer Seite.

In der Stresemannstraße beriet Ulrika Migranten 
zu Fragen über ihre aufenthaltsrechtliche Situation, 
sie half bei der Suche nach Arbeit und Wohnung, 

bei Behördengängen oder wenn es um die Schulsituation 
ihrer Kinder ging. Manch einer ihrer Kollegen ging nach 
dem Schubladenprinzip vor und meinte, wenn man den Zu-
gewanderten nur Geld beschaffe, seien ihre Probleme ge-
löst. Ulrika hingegen wollte auf die Ressourcen der Men-
schen zurückgreifen und ihnen auf diese Weise helfen. Sie 
war davon überzeugt, dass man den Menschen nichts Gutes 
tut, wenn man sie vorschnell mit Geld abspeist. Auch Mit-
leid half ihrer Meinung nach nicht weiter. Statt den Men-
schen, die bei ihr Hilfe suchten, einen Fisch hinzuwerfen, 
schlug sie vor: Gehen wir gemeinsam angeln! Sie empfahl 
ihnen, auf Minijobbasis oder ehrenamtlich zu arbeiten und 
so Schritt für Schritt ein Teil der Gesellschaft zu werden. 
Den Unsicheren, die sich das nicht zutrauten, machte Ulrika 
Mut, indem sie ihnen sagte: »Sie haben den Weg nach 

Deutschland geschafft, Sie sind ohne ein Wort Deutsch zu 
sprechen hierhergekommen, Sie haben hier Ihre Kinder 
großgezogen – das ist doch eine Leistung!«

Mit den Jahren zeigte sich, dass der demografische Wandel 

Meltem Başkaya 
erzählt
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auch die Migranten-Communities erreichte. Es gab immer 
mehr ältere Menschen, die gepflegt werden mussten oder 
anderweitig Hilfe brauchten. Dabei galt es, die spezifischen 
Probleme, die in den verschiedenen Herkunftskulturen be-
gründet liegen, zu beachten. Darauf war die Gesellschaft 
jedoch nicht vorbereitet; von einer wirklichen »Interkultu-
rellen Öffnung« der Pflege- und Beratungsangebote konnte 
keine Rede sein. Damit Altenpflege tatsächlich »kultursen-
sibel« stattfand und auf die Bedürfnisse der Senioren aus den 
verschiedenen Kulturen eingehen konnte, mussten die Mit-
arbeiter und Leiter der Einrichtungen einiges dazulernen. 
Dafür mussten sich die Rahmenbedingungen ändern. Auch 
in Berlin mussten Politiker zunächst einsehen, dass sie für 
das Thema zuständig waren. Ulrikas und meine Arbeit be-
stand darin, sie dafür zu sensibilisieren. Anfangs reisten wir 
gemeinsam durch die Bezirke und führten unzählige Ge-
spräche, später übernahm ich einige Bezirke allein.
Gemeinsam mit Mitarbeitern der Verwaltungen organisierte 
ich Informationstage in Seniorenbegegnungsstätten, Fach-
gespräche mit den kommunalpolitischen Gremien oder Ta-
gungen. Wir regten Seniorenheime, Beratungsstellen und 
Begegnungsstätten dazu an, mit Migrantenvereinen zu ko-
operieren. Darüber hinaus koordinierte ich das bundesweite 
Netzwerk Forum für eine kultursensible Altenhilfe. 
Während wir uns vonseiten der Caritas darum bemühten, 
mit dem Thema »Interkulturelle Öffnung« auf der Lan-
des- und Kommunalebene anzudocken, setzte die AWO 
das Teilprojekt Fachberatung Interkulturelle Altenhilfe (FIA) 
um und arbeitete unmittelbar mit Senioren zusammen. Die 
AWO-Kollegen hatten innerhalb der Migrationsberatung 
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spezielle Angebote für Senioren aufgebaut und betreuten 
parallel eine Seniorengruppe, in der das Selbsthilfepotenzial 
gefördert werden sollte. Migranten brachten sich in die all-
gemeinen Angebote der AWO ein und halfen zum Beispiel 
bei den vielen Festen. 
Ich bewunderte Ulrikas Hartnäckigkeit und Geduld, wenn 
es darum ging, etwas durchzusetzen. »Wiedervorlage« war 
ein beliebtes Wort von ihr. Ich beobachtete, dass sie es un-
zählige Male in ihren Kalender schrieb. Wollte sie etwas er-
reichen, rief sie immer wieder aufs Neue an und fragte nach, 
was aus dieser oder jener Absprache geworden war. Wurde 
sie vertröstet, legte sie das Thema auf »Wiedervorlage«.

Auf der Suche nach einem Praktikum landete ich 
2005 bei Ulrika Zabel. Ich studierte Gerontologie 
und wollte in meinem Praktikum mit Migration zu 
tun haben – als bester Ort erschien mir dafür das 
multikulturelle Berlin. Bei der Recherche bekam 
ich vom Deutschen Zentrum für Altersfragen die Aus-
kunft: »Da gibt es nur eine Stelle: Ulrika Zabel vom 
Caritas-Verband!« Doch als ich bei ihr anrief, wurde 
ich enttäuscht: »Ein Praktikum ist bei uns nicht 
möglich, wir haben keinen Schreibtisch für Sie!« 

»Aber daran«, hakte ich irritiert nach, » kann doch das Prak-
tikum nicht scheitern ...«
»Da haben Sie Recht!«, antwortete Ulrika entwaffnet.
Ein paar Monate später begann mein Praktikum in der Bera-
tungsstelle der Caritas in der Stresemannstraße. Ich hatte mich 
entschieden, mit älteren türkischen Migranten zu arbeiten, 

Sarina Strumpen 
erzählt
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hatte deswegen die türkische Sprache gelernt und fand mich 
unheimlich innovativ. Schon nach den ersten Begegnun-
gen mit Ulrika wurde mir klar: Diese Frau, die ebenfalls 
Türkisch sprach, war mir mit ihrem umfangreichen Wissen 
meilenweit voraus. Doch sie trat nie besserwisserisch oder 
arrogant auf. Bereitwillig gab sie mir ihr reiches Wissen wei-
ter. Dadurch erweiterte ich meinen Horizont enorm. Ohne 
die Begegnung mit Ulrika, das wurde mir später klar, hätte 
mein Leben einen anderen Lauf genommen.
Wir vereinbarten, dass ich das Praktikum teilte und drei Tage 
pro Woche bei der Caritas, zwei Tage in einem Altenheim in 
Kreuzberg arbeitete, in dem auch Migranten betreut wurden. 
In diesem Heim jedoch wurde ich ausgebootet, die Mitar-
beiter ignorierten mich. Als ich frustriert in Ulrikas Büro 
kam, stand dort ein gedeckter Frühstückstisch mit einem 
Blumenstrauß. »Sie sind ein Brillant, der uns für ein halbes 
Jahr geschenkt wurde!«, lobte mich Ulrika. So unterschied-
lich konnte also der Umgang mit einer Praktikantin sein.
Missmutig ging ich weiter ins Altersheim und beklagte mich 
von da an immer öfter, wie unglücklich ich war. »Kann ich 
nicht fünf Tage bei Ihnen arbeiten, Frau Zabel?«, fragte ich. 
Ich war drauf und dran, die Praktikumsstelle im Heim hin-
zuschmeißen. »So einfach machen wir es denen nicht!«, ent-
schied Ulrika. »Wir üben ab sofort gemeinsam Kommunika-
tion und dann erkämpfen Sie sich dort Ihren Platz!«
Von da an trainierten wir, wie ich ein Pokerface aufsetze, 
selbst wenn mir das Herz bis zum Halse schlug. Ulrika 
brachte mir bei, wie man sich entspannt und sich auf das fo-
kussiert, was in einer kritischen Situation wirklich wichtig ist. 
Sie schärfte mir ein, das Positive und die Gemeinsamkeiten 
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zu betonen, statt den Gesprächspartner vor den Kopf zu sto-
ßen. Komme ich heute in ähnlich brenzlige Situationen, be-
herzige ich diese Ratschläge noch immer.
Ich lernte in diesen wenigen Monaten fachlich und mensch-
lich viel von Ulrika. Zudem sorgte sie – ganz nebenbei – 
dafür, dass ich Berlin kennenlernte: »Im Familiengarten am 
Kottbusser Tor ist sonntags Tanz, da müssen Sie unbedingt 
mal hingehen!« Ich befolgte ihren Rat und traf dort auf 
Frauen aus der Türkei, die gemeinsam wunderschöne Lieder 
sangen. Somit diente der Besuch neben meinem Vergnügen 
auch ganz nebenbei dem Praktikum. Das hatte Ulrika sicher 
bedacht.
Als mein Praktikum zu Ende ging, erzählte ich Ulrika, dass 
ich gern Zeit in der Türkei verbringen würde. Sie ermutigte 
mich dazu. Nachdem ich 2008 das Studium beendet hatte, 
ging ich nach Istanbul, um die türkische Sprache besser zu 
lernen und um in einem Altenheim ein Praktikum zu ab-
solvieren. In der Metropole am Bosporus fand ich Spuren 
von Ulrika: Ich traf bei einer Grillparty Simone Puchta, die 
Soziale Arbeit an der Alice-Salomon-Hochschule Berlin studiert 
und an einem Studentenaustausch mit der Akdeniz Universi-
tät teilgenommen hatte. Nach einem Praktikum in Antalya 
war sie nach Istanbul gezogen, wo sie nun für den Interna-
tionalen Bund Schulungen in staatlichen Altersheimen über-
nahm. Erstaunt stellten wir fest, dass wir beide Ulrika kann-
ten, denn sie hatte die Studienreise nach Antalya während 
ihrer Zeit an der Katholischen Hochschule mitorganisiert.



5. Kapitel

Die richtige Person 
im richtigen Moment
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Meltem Başkaya 
erzählt

Barbara John
erzählt

Mein Vertrag bei der Caritas lief 2006 aus. Just 
in diesem Jahr stieg bei unserem Kooperationspart-
ner, der Arbeiterwohlfahrt, die Kollegin aus, die dort 
das Teilprojekt FIA-Fachberatung ältere Immigranten betreute. 
Das bot mir die Chance auf einen neuen Arbeitsplatz. Etwa 
zur selben Zeit musste die Caritas mit ihrer Beratungsstelle 
aus den Räumen in der Stresemannstraße ausziehen. Damit 
bot sich ein günstiger Zeitpunkt, um die beiden Teilpro-
jekte endlich unter einem Dach zu vereinen. Ulrika hatte 
bereits ein Konzept ausgetüftelt, wie für das Thema »Inter-
kulturelle Öffnung der Altenhilfe« eine Institution in Berlin 
geschaffen werden könnte. Sie nannte es Kompetenz Zentrum 
Interkulturelle Öffnung der Altenhilfe. Kultursensible Altenhilfe 
sollte nicht länger ein Sonderprogramm bleiben, sondern in 
den Regelangeboten der Bezirke und des Landes implemen-
tiert werden.

Was sollte mit den Migranten der ersten Gene-
ration geschehen, die in den Sechzigerjahren nach 
Deutschland gekommen waren und nun ein Alter 
erreicht hatten, in dem sie Pflege brauchten? Kehrten sie in 
ihre alte Heimat zurück? Wurden sie von ihren Kindern 
versorgt?
Dass Migrantenfamilien alte Menschen besser integrieren, 
entpuppte sich als Mythos. So wie viele Großeltern aus deut-
schen Familien, gingen immer mehr Senioren mit Migrati-
onshintergrund in ein Pflegeheim. Doch wie sollte man mit 
diesen Menschen aus verschiedenen Kulturen umgehen, die 
teilweise die deutsche Sprache schlecht beherrschten? Die 
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herkömmlichen Konzepte halfen nicht weiter. Diese Zeit 
wartete nur auf Ulrika Zabel! Sie ergriff im richtigen Mo-
ment die Initiative.

Für unser Kompetenz Zentrum musste ein Logo ge-
funden werden. Da der Name zu lang war, setzte 
ich mich mit einem Grafikdesigner zusammen und 

wir probierten mehrere Varianten aus. Da ich Abkürzungen 
liebe, stutzte ich das Wort »Kompetenz« auf kom und »Zent-
rum« auf zen. Der Grafiker entwickelte daraus kom•zen. Als 
wir unsere Idee Ulrika präsentierten, wiegte sie skeptisch 
den Kopf hin und her. Doch letztlich stimmte sie zu.
Neben der Caritas und der AWO sah Ulrikas Konzept ei-
nen dritten Partner vor: Vitanas, ein privater Betreiber von 
Seniorenpflegeeinrichtungen in Berlin und ganz Deutsch-
land. Wir hatten während unserer Arbeit an Altwerden in der 
Fremde den Geschäftsführer der Vitanas-Gruppe, Reinhold 
Gutmann, kennengelernt. Er zeigte großes Interesse für die 
Interkulturelle Öffnung. Ulrika, die Talent zum Netzwer-
ken besaß, fand die Kombination aus einem privaten Anbie-
ter und zwei Wohlfahrtsverbänden sehr innovativ. 
In einer Runde von Verantwortlichen der Caritas, der AWO 
und des Senats, stellte Ulrika ihr Konzept vor. Sie und ich 
hatten bei Sitzungen der Ausschüsse im Abgeordnetenhaus 
schon oft über Alter, Pflege und Migration gesprochen, so 
erhielten wir Rückendeckung von allen Parteien. Auch die 
Senatsverwaltung Soziales und Gesundheit und die LIGA der 
Spitzenverbände der Freien Wohlfahrtspflege unterstützten uns. 
Zudem erklärte sich Vitanas bereit, sich an der Finanzierung 

Meltem Başkaya 
erzählt
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der Institution zu beteiligen und einen Teil der Miete für 
das Kompetenz Zentrum zu übernehmen. Gemeinsam schlu-
gen wir vor, die Interkulturelle Öffnung einer Seniorenein-
richtung in einem Berliner Haus von Vitanas modellhaft zu 
erproben. Die Kombination so unterschiedlicher gemein-
nütziger Träger – die Caritas als kirchlicher und die AWO 
als weltlicher – war bereits ungewöhnlich. Dass ein priva-
ter Träger hinzukam, der ein Modellprojekt für ganz Berlin 
mitgestalten sollte, war exotisch. Ulrika setzte bewusst auf 
Public-Private-Partnership, wollte sie doch bei der Trägerstruk-
tur ausgetretene Pfade verlassen. Überzeugend legte sie dar, 
dass die Dreierkombination einen entscheidenden Mehrwert 
bot, nicht nur in Sachen Finanzierung, sondern auch bei der 
Vernetzung. Das Konzept überzeugte. Noch am selben Tag 
fiel die Entscheidung für das kom•zen.
Da seitens der AWO der Kreisverband Friedrichshain-Kreuz-
berg – der heutige Kreisverband Berlin Spree-Wuhle – als 
Träger des kom•zen fungierte, lautete der Wunsch, dessen 
Standort in einem dieser beiden Bezirke zu suchen. Die 
Caritas hatte verschiedene Standorte in den Bezirken und 
schlug Räumlichkeiten in Marzahn-Hellersdorf vor.
Ich fühlte mich als Kreuzbergerin. Mein Herz hing an die-
sem Bezirk, in dem ich aufgewachsen war und seit Jahren 
wohnte. Kreuzberg lag zentral und mein Blick fiel nicht auf 
die anderen Bezirke. Also schaute ich mich dort um. Irgend-
wann fragte Ulrika: »Gibt es nicht auch noch andere Orte?« 
Ich schaute sie empört an: »Ich dachte, wir wollen in Kreuz-
berg bleiben!?« 
»Meltem, wir arbeiten für ganz Berlin!«
Ulrika wollte unbedingt raus aus Kreuzberg, möglichst nach 
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Friedrichshain, um von dort aus mit der Oberbaumbrücke 
für unsere Arbeit nicht nur geografisch, sondern auch 
symbolisch eine Brücke zwischen West und Ost zu 
schlagen.
Ich fand in Friedrichshain zwei geeignete Objekte. Das 

erste stellte sich als zu klein heraus. Beim zweiten, einer ehe-
maligen Stadtteilbibliothek in der Simplonstraße, schien die 
Größe zu passen. Gemeinsam mit Ulrika schaute ich mir die 
Immobilie an.
Die Räume, die zur Straße hin große Fenster besaßen, 
standen vollkommen leer. Auf mich wirkten sie abweisend. 
Mitunter war ich eben eine »Bremserin«, im Gegensatz zu 
Ulrika, der geborenen Optimistin, die stets lösungsorientiert 
dachte. Bei ihr war das Glas halb voll, nie halb leer. Ulrika 
sprühte bereits vor Ideen: »Schau mal Meltem, hier kön-
nen wir Wände einziehen …«. In Gedanken richtete sie die 
Räume bereits mit Möbeln ein. Ich zögerte, dann ließ ich 
mich von ihrer Begeisterung anstecken: »Okay, ich glaube, 
das wird was!«
Die ersten Möbel beschafften wir aus unseren alten Büros 
und dem Verwaltungskontor, einer Sammelstelle für Sozial-
einrichtungen. Ulrika erreichte, dass wir uns aus dem Keller 
des Bundesratsgebäudes Möbel aussuchen durften. Zudem 
bestellten wir einige neue Möbel und richteten unseren gro-
ßen Versammlungsraum komplett neu ein.
Die Hälfte der Miete zahlte Vitanas, die zweite Hälfte wurde 
aus Mitteln des Landes Berlin finanziert, ebenso die Sachkos-
ten. Die Personalkosten teilten sich Caritas und AWO. Die 
Finanzierung nicht nur zu sichern, sondern mit der wach-
senden Arbeitsbelastung zu erhöhen, war ein steter Kampf.
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»Wenn du ein Schiff bauen willst, dann trommle nicht die 
Männer zusammen, um Holz zu beschaffen, Aufgaben 
zu vergeben und die Arbeit zu verteilen, sondern lehre sie 
die Sehnsucht nach dem weiten, endlosen Meer.« – Diesen Rat 
von Antoine de Saint Exupéry stellten Ulrika und ich der 
Broschüre voran, die wir zur Eröffnung des kom•zen am  
28. September 2007 veröffentlichten. Unser Ansatz stimmte 
mit dem überein, was der Autor der Abenteuer des Kleinen 
Prinzen vertrat: Interkulturelle Öffnung ließ sich nicht vo-
ranbringen, wenn wir nur Arbeit verteilten. Wir mussten 
bei den Menschen die Lust auf die endlosen Möglichkeiten 
wecken, denn dann würden sie die Arbeit von selbst in An-
griff nehmen.
Zur Eröffnung kamen prominente Gäste, außer den Chefs 
von Caritas, AWO und Vitanas sprachen die Senatorin für 
Arbeit und Soziales, Heidi Knake-Werner, und die Vorsit-
zende des Paritätischen Wohlfahrtsverbandes, Barbara John. Die 
seit jeher in sozialen Fragen äußerst engagierte ehemalige 
Bundestagspräsidentin Rita Süssmuth hielt einen Festvor-
trag. Das Kulturprogramm für unser Eröffnungsfest gestal-
teten wir international. So trat auch eine Musikgruppe aus 
dem Schülertreff Sonne auf. Heimat ist da, wo ich lebe lautete 
der Titel der Ausstellung, die wir an diesem Tag eröffneten. 
Susanne Koch, eine Wegbegleiterin Ulrikas aus der Zeit in 
der Sonne, die inzwischen im AWO-Begegnungszentrum 
in Kreuzberg arbeitete, erinnerte in ihrem Beitrag für un-
sere Broschüre daran, dass Interkulturelle Öffnung wie ein 
Stiefkind behandelt wurde, als AWO und Caritas 1999 ihre  
Kooperation begannen. Inzwischen sei Interkulturelle Öff-
nung jedoch ein Anliegen für viele Leitungskräfte und  
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politisch Verantwortliche geworden. Susanne Koch lobte 
unseren Ansatz, die Ressourcen der Menschen, um die es 
uns ging, zu nutzen: »Als Mitarbeiterin eines Migrations-
sozialdienstes freue ich mich ganz besonders, dass Ulrika 
Zabel und Meltem Başkaya die älteren Migranten als Ak-
teure bei der Interkulturellen Öffnung begreifen. Zu oft 
werden sie als hilfsbedürftige, defizitäre Objekte sozialer 
Arbeit wahrgenommen. Dabei verkennt man völlig, über 
welche Ressourcen sie verfügen, welche Flexibilität, wel-
chen Pioniergeist sie in ihrer Lebensgeschichte gezeigt ha-

ben. Das Kompetenz Zentrum weiß um die Bedeutung der 
Partizipation von älteren Migranten und unterstützt zum 
Beispiel Seniorenvertreter mit Migrationshintergrund.«
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Mit jedem Stein Funken schlagen

Vijayarany 
Pathmanathan 
erzählt

Ingeborg Simon
erzählt

Ich arbeitete in dem neuen Zentrum als Honorar-
kraft im Sekretariat. Dort bereitete ich die vielen 
Seminare vor, die wir veranstalteten, schrieb Einla-
dungen, gestaltete Ulrikas Power-Point-Präsentati-
onen. Daneben erledigte ich die Buchhaltung für die Caritas 
im kom•zen, die AWO besaß ihre eigene Buchhaltung. Ich 
betreute die ehrenamtlichen Mitarbeiter, die dabei halfen, 
Tische zu decken, Tee und Kaffee zu kochen und nach den 
Seminaren aufzuräumen. Wenn wir bei Veranstaltungen 
einen Infostand aufbauten, griffen uns die Ehrenamtlichen 
ebenfalls unter die Arme. 
Ulrika verfolgte eine unkonventionelle Methode, um 
ehrenamtliche Mitarbeiter zu finden: Sie sprach Men-
schen, die ihr geeignet schienen, auf der Straße an und 
fragte sie, ob sie nicht ab und zu Zeit für uns hätten.

Ulrika besaß kein Auto und fuhr deshalb meist 
mit öffentlichen Verkehrsmitteln zur Arbeit. Auf 
dem Weg vom S-Bahnhof Ostkreuz zum kom•zen 
lief einmal eine ältere Dame vor ihr mit einem Hund, der 
plötzlich sein Geschäft erledigte. Ulrika wartete gespannt, 
was die Frau tun würde. Diese holte einen Plastebeutel aus ih-
rer Tasche und beseitigte den Haufen ordnungsgemäß. »Das 
finde ich ganz großartig, dass Sie das machen!«, lobte Ulrika 
die Hundebesitzerin, die daraufhin verdutzt dreinschaute. 
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Für sie war es offenbar ganz selbstverständlich, Ulrika zollte 
ihr jedoch Respekt. Schließlich gibt es genügend Menschen, 
die sich nicht darum scheren, was ihre Vierbeiner auf den 
Gehwegen hinterlassen. Ulrika packte die Gelegenheit beim 
Schopfe: »Kommen Sie doch mal rein und schauen sie sich 
das kom•zen an!« Es war nicht das erste und nicht das letzte 
Mal, dass sie Passanten auf diese Weise in das Zentrum 
lockte.

Ulrika konnte mit jedem Stein Funken schlagen. 
Sie besaß die Gabe, in Sekundenschnelle die Stär-
ken eines Menschen zu erkennen. Sie sah bei ihrem 
Gegenüber zuallererst die positiven Seiten und ver-
stand es, diese zu stärken, indem sie ein Stück des 
Weges mit ihm ging.

Eines Tages stellte Ulrika mir die Frage: »Eleni, 
willst du nicht ehrenamtlich bei uns mitarbeiten? 
Griechen«, ergänzte sie augenzwinkernd, »fehlen 
uns noch in unserem Sortiment …«. 
Ich versprach, darüber nachzudenken. In den kom-
menden drei Wochen rief Ulrika fast jeden Abend 
an und bohrte nach: »Eleni, hast du es dir überlegt? 
Komm doch mal zu einer Sitzung und schau dir an, 
was bei uns so läuft.« Irgendwann war es soweit.  

Ich sagte Ja.
Ich bin gebürtige Griechin, lebe seit 1969 in Deutschland und 
wohne seit 1973 in Berlin. Bei meiner Arbeit als Bestatterin 
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begleite ich viele Angehörige von Verstorbenen, vor allem 
Landsleute, die hier nach dem griechisch-orthodoxen Ritus 
bestattet werden möchten. Um dies zu ermöglichen, setzte 
ich mich gemeinsam mit der griechisch-orthodoxen Diözese 
(Griechisch-orthodoxe Metropolie von Deutschland), der Evangeli-
schen Kirchengemeinde Heilig Kreuz-Passion in Kreuzberg und 
der Griechischen demokratischen Gemeinde in Berlin für einen 
eigenen Friedhof ein. Große Unterstützung bekam ich von 
meinem Chef im Bestattungsinstitut, Hans-Joachim Hahn. 
Zehn Jahre dauerten die Vorbereitungen, 2003 konnte in 
Tempelhof endlich ein griechisch-orthodoxer Friedhof er-
öffnet werden.
Schon seit 1995 engagiere ich mich in dem interkulturel-
len Frauen- und Familienbegegnungszentrum To Spiti, das 
sich in Trägerschaft des Diakonischen Werkes unter anderem 
um Menschen aus der griechischen Community kümmert. 
Der Förderverein To Spiti, der sich auch um andere Projekte 
der griechischen Community kümmert, gründete 2002 den 
ersten interkulturellen Garten Berlins unter gemeinschaft-
licher Verwaltung. Er bekam den Namen Perivoli – das ist 
das griechische Wort für einen Nutzgarten, in dem Gemüse 
und Obst geerntet werden. Auf den dreitausendfünfhundert 
Quadratmetern gärtnern inzwischen Menschen aus dreizehn 
Nationen gemeinsam. Bei einem Fest in diesem Garten lie-
fen Ulrika und ich uns zum ersten Mal über den Weg. Wir 
wurden Freundinnen, durch sie kam ich zum kom•zen und 
später zur AG Migration im Landesseniorenbeirat – Ulrika 
eröffnete mir Wege in die Berliner Politik.
Sie fragte mich: »Die Friedrich-Ebert-Stiftung veranstaltet 
ein Seminar, bei dem es auch um das Thema Sterben und 
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Migration geht – du arbeitest doch bei einem Bestattungsin-
stitut, kommst du mit?«
»Ulrika, ich kann doch gar nicht vor Leuten reden …«, 
wandte ich ein.
»Das kannst du schon!«, machte sie mir Mut. 
»Muss ich mich vorbereiten?«, fragte ich zögerlich.
»Du musst nichts vorbereiten, du hast doch jahrelange Er-
fahrung. Erzähl einfach darüber!«
Bei dem Seminar wurde an mehreren Tischen Gruppenar-
beit zu verschiedenen Themen angeboten. Ich sollte über die 
kultursensible Sterbebegleitung sprechen. Ulrika rief markt-
schreierisch: »Kommen Sie zu uns, hier ist es sehr interessant!«
Mit klopfendem Herzen sprach ich über meine Arbeit als 
Bestatterin und stellte verschiedene Trauerrituale vor. Nach 
und nach wurde ich lockerer und es begann, mir Spaß zu 
machen – ich war nicht mehr zu stoppen.

Ich nahm ebenfalls an diesem Seminar teil. Zu-
rück im Rathaus von Neukölln lief ich sofort zum 
Sachbearbeiter der Abteilung Soziales, der für Be-
stattungen und Nothilfe zuständig war, und fragte: 
»Wie machen wir das bei uns? Kommt es vor, dass 
wir, wenn eine Sozialbestattung nötig ist, Men-
schen orthodoxen Glaubens einer Feuerbestattung 
zuführen? Ich habe grad gelernt, dass das nicht mit 
den Glaubensgrundsätzen vereinbar ist und dass 
Bezirksämter dies zum Teil nicht berücksichtigen.«

Der Sachbearbeiter, selbst muslimischen Glaubens, versi-
cherte mir, dass Beisetzungsvorschriften aller Religionen in 

Bernd Szczepanski
erzählt

Mitglied der Bezirks- 
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Neukölln für Bündnis 90/  
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stadtrat in Neukölln 
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Neukölln ernst genommen wurden. Wir waren uns einig, 
weiterhin besonders darauf zu achten, welchen Glauben die 
Verstorbenen und welche Bestattungsart die Angehörigen 
wünschten. Nur so konnten Menschen würdig unter die 
Erde gebracht werden – auch wenn es sich nicht immer um 
die kostengünstigste Lösung handelte.
Ulrika rief mich eines Tages an: »In Hannover findet eine 
internationale Tagung statt, bei der es um die Teilhabe älte-
rer Migranten geht. Sie haben den Vorsitzenden der Senio-
renvertretung von Neukölln eingeladen. Er ist jedoch kein 
Migrant und weiß nur wenig über die Thematik. Was kön-
nen wir tun?«
Wir vereinbarten, die türkischstämmige Altun Aktürk, die 
sehr engagiert in der Seniorenvertretung unseres Bezirkes 
mitarbeitete, zu der Tagung zu schicken. Mir kamen Beden-
ken: »Sie ist eine einfache Frau. Wird sie es hinkriegen, vor 
so großem Publikum zu sprechen?«
Für Ulrika stellte sich diese Frage gar nicht: »Natürlich 
kann sie das! Sie wird das bestens machen!«
Sie versprach, Frau Aktürk zu helfen, sich für ihren Auf-
tritt bei der Tagung zu präparieren. Sie war der Meinung, 
dass jemand, der mit Leib und Seele für eine Sache arbeitete, 
diese auch überzeugend nach außen vertrat. Und sie behielt 
Recht. Frau Aktürk machte ihre Sache sehr gut.

Frau Aktürk erzählte mir, dass sie mit Herzklopfen 
zu dieser Tagung gefahren war. Mit Lampenfieber 
stand sie hinter dem Vorhang der Bühne, auf der sie 
gleich reden sollte. Sie fragte sich, ob sie es nicht doch besser 

Ingeborg Simon
erzählt
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lassen sollte. Da gab ihr Ulrika einen Schubs – und plötzlich 
stand sie im Rampenlicht. Nun hatte sie keine Wahl mehr 
und begann, über ihre Arbeit als Seniorenvertreterin zu er-
zählen. Das Publikum hörte ihr gespannt zu. Sie selbst hatte 
sich nicht zugetraut, diesen Auftritt zu meistern, Ulrika je-
doch glaubte fest an sie – und wurde nicht enttäuscht.

Ich hatte beobachtet, dass viele Migrantenfrauen 
Kleider oder Mäntel trugen, die auf dem Boden 
schleiften, sie kehrten förmlich den Boden damit. 
Offenbar besaßen sie kein Geld, um die Kleidung 
beim Schneider ändern zu lassen. Könnten wir, 
fragte ich mich, nicht Kurse organisieren, damit die 
Frauen selbst ihre Kleidung umnähen können? Ich 
erzählte Ulrika davon. Sie war begeistert und mit 
ihrem unverwüstlichen Optimismus verkündete 
sie: »Das kriegen wir hin!« Doch wir benötigten 

einen Raum und Nähmaschinen …
Ich war 1969 mit meinem Sohn aus Jugoslawien nach 
Westberlin gekommen. Wir wurden herzlich aufgenom-
men. Seitdem empfand ich den Wunsch, der Gesellschaft 
etwas zurückzugeben. Nachdem ich Rentnerin geworden 
war, engagierte ich mich ehrenamtlich in meinem Kiez am 
Kottbusser Tor, unter anderem im Quartiersmanagement. 
Ab 2006 arbeitete ich im Seniorenbeirat von Friedrichs-
hain-Kreuzberg mit, dessen Vorsitzende ich später wurde.
Als die Idee für die Schneiderwerkstatt am Kottbusser Tor 
geboren war, überzeugten Ulrika und ich eine kommu-
nale Wohnungsgesellschaft davon, uns einen Raum zur  

Marta Ladwig
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Verfügung zu stellen. Er wurde für unsere Zwecke herge-
richtet. Wir durften ihn mietfrei nutzen und beschafften so-
gar Geld für Nähmaschinen.
Ab 2004 gab es jede Woche Schneiderkurse, zu denen junge 
und alte Frauen aus verschiedenen Ländern kamen. Sie lern-
ten dort nicht nur das Schneidern, sondern auch die deut-
sche Sprache und ganz nebenbei gaben die Kurse ihnen ei-
nen Schub für ihr Selbstbewusstsein.
Eines Tages schlug Ulrika vor: »Wir machen eine Moden-
schau!«
Unsere Schneiderinnen nähten sich eigens für diesen Anlass 
Kleider und traten auch selbst als Models auf. Ich moderierte 
diese »Show« im Stadtteilzentrum Familiengarten des KOTTI 
e.V. Der Andrang war überwältigend, viele Besucher muss-
ten draußen ausharren.
2010 bekam unsere Schneiderwerkstatt für ihr Konzept ei-
nen Preis der Körber-Stiftung.

Nach dem Ende meines Studiums und dem Auf-
enthalt in Istanbul war ich 2009 nach Berlin ge-
zogen – ohne Job oder anderweitige Perspektive, 
aber mit dem festen Ziel, etwas im Bereich Altenhilfe und 
Migration zu bewegen. Ulrika und Meltem Başkaya unter-
stützten mich dabei. Da ich in der Nachbarschaft des kom•zen 
wohnte, war ich öfter dort und half als Ehrenamtliche.
Im März 2009 bekam ich eine Zusage für ein Promotionssti-
pendium an der Universität Rostock. Sollte ich tatsächlich pro-
movieren oder mich intensiver um eine feste Stelle im kom•zen 
bemühen? Ulrika bestärkte mich, die Promotion anzugehen. 

Sarina Strumpen
erzählt
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Dem kom•zen blieb ich weiterhin als ehrenamtliche Mit-
arbeiterin erhalten und unterstützte Ulrika. Sie hatte eine 
Menge Ideen, doch es lag ihr nicht, Konzepte zu schreiben.
Sie entwickelte Vorschläge und die konzeptionellen Fein-
heiten, doch war sie froh, wenn andere die Verschriftli-
chung übernahmen – ich erledigte das gern.
2010 reiste ich erneut in die Türkei, dieses Mal für einen 
Forschungsaufenthalt an der Akdeniz Universität in Antalya. 
Diese Hochschule interessierte mich, da sie eine Abteilung 
für Gerontologie besaß. Ich landete als Austauschwissen-
schaftlerin in der Abteilung Politik- und Verwaltungswis-
senschaften – an der Fakultät von Erol Esen, der als Junior-
professor an dem Studentenaustausch beteiligt gewesen war, 
den Ulrika und Professor Treber 2004 durchgeführt hatten. 
Inzwischen lehrte er als ordentlicher Professor.
In Antalya traf ich überall auf Spuren von Ulrika. Sie hatte 
oft davon erzählt, wie gern sie Tee und Saft auf den Ter-
rassen der Innenstadt getrunken hatte. Freunde von mir 
wohnten während eines Besuches in der Sabah Pension in 
Kaleiçi, der Altstadt. Es stellte sich heraus, dass es sich um 
die Pension handelte, in der Ulrika schon in den Neunzi-
gerjahren untergekommen war. Außerdem hatte ich eine 
Lieblingsbäckerei. Als ich Ulrika fragte, was ich ihr aus An-
talya mitbringen könne, wünschte sie sich nichts Materiel-
les. Vielmehr wollte sie, dass ich just diese Bäckerei finden 
und der Inhaberin einen Gruß bestellen solle. Das tat ich 
und war nun nicht länger eine Kundin wie jede andere. 
Ich wurde herzlich begrüßt und vor meiner nächsten Reise 
nach Deutschland aufgefordert, ein großes Paket Gebäck 
für Ulrika abzuholen. In der Oper von Antalya traf ich eine 
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Ulrike Aßmann
erzählt

der ersten türkeistämmigen Erzieherinnen von Berlin, die 
nun wieder in ihrer Heimatstadt lebte. Sie kannte Ulrika 
aus ihrer Zeit im Wedding. Ulrikas Talent, Netzwerke zu 
knüpfen, wirkte nicht nur in Berlin, sondern auch in der 
Türkei.

Ich zog mit meiner Familie 2006 in das Haus in 
der Brandenburgischen Straße, in dem auch Ulrika 
wohnte. Wir sahen uns leider nur selten, weil Ulrika 
in ihrem Job sehr eingespannt war. Meist begegneten wir 
uns abends im Aufzug. Gelegentlich schafften wir es, uns 
zum Tee zu verabreden. Nach der Geburt meiner Kinder 
fragte ich sie oft um Rat, denn als ehemalige Kinderkran-
kenschwester kannte sie sich bestens aus. Eines Tages be-
merkte sie, wie erschöpft ich war, und schlug vor: »Pass mal 
auf, ich nehme den Kleinen« – mein Sohn war gerade ein 
paar Wochen alt und sehr unruhig – »und du legst dich in 
die Badewanne!«
Ulrika redete ihm eindrücklich und auf ihre typische 
Art zu: »Canım,« – das ist Türkisch und bedeutet »mein 
Schätzchen« – »du musst doch deine Mama auch einmal 
ausruhen lassen.«
Mein Sohn blickte sie mit großen Augen an und protestierte 
nur noch ganz leise. Den ganzen Abend lang duftete der 
Kleine unverkennbar nach Ulrikas Parfüm. Mir so zu hel-
fen, war für sie selbstverständlich gelebte Solidarität unter 
Frauen.
Über die Jahre wurde die Freundschaft zwischen Ulrika 
und meiner Familie immer enger, oft luden wir sie ein – sie  
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gehörte zur Familie. Bei meiner Hochzeit schnappte sie 
sich ab und zu meinen Sohn, damit ich auch einmal tanzen 
konnte. Zu den Geburtstagen meiner Mutter, an denen sie 
ihr Haus für alle öffnete, kam auch Ulrika – meist spät, di-
rekt von einer Sitzung, aber immer froh über die Gelegen-
heit, wieder mit uns zusammenzusein.
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Nicht für ihn, sondern mit ihm

Im Jahr der Eröffnung des kom•zen tagte bei uns 
zum ersten Mal der Runde Tisch Interkulturelle Öff-
nung der Altenhilfe. Wir hatten ihn gemeinsam mit 
dem Land Berlin und den Bezirken ins Leben gerufen. Bis 
heute treffen sich dort regelmäßig Verantwortliche für die 
Altenhilfe aus den zwölf Bezirken mit Vertretern der Se-
natsverwaltung für Gesundheit, Pflege und Gleichstellung. 
Mit am Tisch sitzen auch Vertreter der bezirklichen Inte-
grationsbeauftragten und der in ganz Berlin existierenden 
Pflegestützpunkte. 
2011 veröffentlichte dieses Gremium zum ersten Mal Hand-
lungsempfehlungen. Darin wurde unter anderem festgelegt, 
Mitarbeiter von Sozialämtern, Pflegestützpunkten oder an-
deren Einrichtungen kultursensibel zu beraten und sie für 
diese Aufgaben zu qualifizieren. Ein zweites Handlungsfeld 
sah vor, die Mitarbeit älterer Zuwanderer in den Senioren-
vertretungen der Bezirke zu fördern. Den dritten Schwer-
punkt bildete eine Kampagne, um eine Professionalisierung 
der Altenpflege anzustoßen. Mit ihr sollten unter anderem 
mehr Mitarbeiter mit Migrationshintergrund als Fachkräfte 
in der Altenpflege gewonnen werden. 
In der Öffentlichkeit die Trommeln für die Interkulturelle 
Öffnung zu rühren, wurde ein wichtiger Teil unserer Ar-
beit. Wir verfassten Artikel in Fachzeitschriften oder gaben 
Interviews als Experten für Interkulturelle Öffnung. Igor 
Chalmiev, einer unserer Kollegen, dokumentierte unsere 

Meltem Başkaya  
erzählt
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Arbeit in Filmen, die wir auf der Internetseite des kom•zen 
bereitstellten, um so unsere Erfahrungen weiterzugeben.
Wir waren nicht nur in Berlin, sondern auch bundesweit gut 
vernetzt. Unter anderem koordinierten wir die Arbeit der 
Regionalgruppe Ost des Forums für eine kultursensible Alten-
hilfe. Im Jahr 2000 hatten Mitarbeiter aus Altenhilfe, Migra-
tionsarbeit und daran angrenzenden Feldern die Charta für 
eine kultursensible Altenpflege gegründet und ein Memorandum 
zu diesem Thema entwickelt, das von allen Wohlfahrtsver-
bänden und weiteren Organisationen unterzeichnet wurde. 
Das Ziel des Memorandums bestand darin, die Öffentlich-
keit davon zu überzeugen, dass zugewanderten und einhei-
mischen älteren Menschen ein Leben in Würde ermöglicht 
werden müsse und dass man dabei ihre jeweils besondere 
Situation und ihre Bedürfnisse berücksichtigen müsse. Um 
das Memorandum in der Öffentlichkeit bekannt zu machen, 
starteten wir 2004 eine Kampagne für die kultursensible Al-
tenhilfe in Berlin, die das Forum für kultursensible Altenhilfe 
seither weiterführt.
Wie Interkulturelle Öffnung konkret aussehen könnte, 
erprobten wir in einem mit Vitanas vereinbarten Modell-
projekt. Als Projektstandort wählten wir gemeinsam das 
Vitanas-Seniorenzentrum im Märkischen Viertel in Rei-
nickendorf aus, in dessen Umfeld viele Migranten sowie  
Vitanas-Mitarbeiter mit Migrationshintergrund lebten. Als 
erstes galt es, die Mitarbeiter des Hauses zum Thema Al-
ter und Migration zu schulen. Zudem wollten wir das Haus 
für das Gemeinwesen öffnen. Wir organisierten ein inter-
kulturelles Sommerfest und luden die Nachbarn der Ein-
richtung dazu ein. Eine ehrenamtliche Mitarbeiterin einer  
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Nachbarschaftsetage, die bereits gut im Viertel vernetzt 
war, baute bei Vitanas eine Kaffeerunde auf, an der ältere 
Migrantinnen teilnehmen konnten.

In einem Artikel für die Zeitschrift carestyle aus dem Jahr 2011 
beschreiben Ulrika Zabel und ihre Kollegin Verena Gleich, welcher 
Mehrwert durch die Interkulturelle Öffnung bei Vitanas entstand: 
Der Betreiber der Senioreneinrichtung habe neue Kundengruppen 
akquiriert, für die es bis dahin keine stationären Angebote gegeben 
hatte. Durch die zusätzlichen Schulungen, die im Zuge der Inter-
kulturellen Öffnung nötig waren, wuchsen die sozialen und pfle-
gerischen Kompetenzen des Personals. Dadurch wiederum wurden 
die Arbeitsprozesse und die Qualität der Pflege optimiert. Auch für 
das Gemeinwesen gab es einen Effekt: Da vermehrt ehrenamtli-
che Mitarbeiter gewonnen wurden, die im Stadtteil von ihrer Arbeit 
berichteten, wurde das negative Image stationärer Pflege revidiert. 
Die Scheu der Menschen aus dem Stadtteil gegenüber einer solchen 
Einrichtung nahm ab, da innerhalb des Modellprojekts Kontakte zu 
Vereinen und Initiativen in der Nachbarschaft aufgebaut wurden.
Ulrika Zabel und Verena Gleich berichten von ersten Fortschritten, 
die in der Interkulturellen Öffnung bei Vitanas zu verzeichnen wa-
ren. Die gesamte Einrichtung bewegte sich in eine neue Richtung, 
weil – von der Köchin bis zu den leitenden Angestellten – alle Mit-
arbeiter kultursensibel weitergebildet wurden. Bei den Beschäftigten 
ließen sich Veränderungen in der Haltung beobachten. So würden 
zuerst die Bewohner nach ihren Bedürfnissen befragt und erst danach 
die Angehörigen. Viele Mitarbeiter waren bereit, ihre Klischees, die 
sie etwa über »den Spanier« im Kopf hatten, zu prüfen.
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Mit Vitanas planten wir einen italienischen 
Nachmittag im Wohnbereich eines italienischen 
Seniors. Ulrika hatte bemerkt, dass er zunehmend 
vereinsamte. Stets kochte er nur für sich selbst und 
hatte wenig Kontakt zu den anderen Bewohnern. 
Ulrika wollte erreichen, dass er besser in die Ge-

meinschaft eingebunden wurde. Deshalb schlug sie vor, 
ein Fest auf seiner Etage zu veranstalten. Als wir mit der 
Heimleitung besprachen, was es zu Essen geben solle, hatte  
Ulrika die Idee: »Kochen wir doch italienisch! Ihr italieni-
scher Bewohner kann seine Rezepte einbringen – so wird es 
auch sein Tag!«
»Wie soll das denn funktionieren?«, fragten unsere  

Gesprächspartner entgeistert. »Dann müssen wir mit ihm 
einkaufen gehen, jemand muss mit ihm kochen …«
Ulrika überlegte nicht lange: »Dann machen wir das 
eben!«

So stand ich mit dem italienischen Bewohner in der Küche 
und bereitete nach seinen Anweisungen ein Gericht aus sei-
ner Heimat zu. Als die Gäste aus seinem Wohnbereich am 
Tisch saßen, erzählte er von den speziellen Zutaten, über 
deren Zubereitung und seine Heimat. Ein italienischer Mu-
siker spielte. Unser Koch war glücklich. Man spürte, wie gut 
es ihm tat, sich einbringen zu können und welche Freude es 

Der Artikel berichtet jedoch auch von Stolpersteinen, indem er 
nüchtern darauf verweist, dass kultursensible Pflege weder zeitlich 
noch finanziell zum Nulltarif zu bekommen sei.

Verena Becker  
(geb. Gleich) erzählt

Mitarbeiterin im kom•zen 
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ihm brachte, dass der Nachmittag nicht für ihn, sondern mit 
ihm gemeinsam vorbereitet worden war.
Zum kom•zen kam ich, als ich meinen Master in Sozialer 
Arbeit an der Katholischen Hochschule für Sozialwesen in Berlin 
absolvierte und eine Tätigkeit suchte, die ich neben dem 
Studium erledigen konnte. Eine Kommilitonin, die am 
Runden Tisch Interkulturelle Öffnung der Altenhilfe im kom•zen 
saß, gab mir den Tipp: »Ich bringe euch mal zusammen!« 
Ich traf mich mit Ulrika und spürte sofort, dass die Chemie 
stimmte. Sie lud mich zu einem Treffen der ehrenamtlichen 
Mitarbeiter des kom•zen ein. 
Als ich dorthin kam, war ich fasziniert: So viele Menschen 
aus verschiedenen Kulturen an einem einladend gedeckten 
Tisch, für den jeder etwas beigesteuert hatte. Eine der eh-
renamtlichen Mitarbeiterinnen, die seit über vierzig Jahren 
in Friedrichshain lebte, führte uns durch ihren Kiez und er-
zählte an prägnanten Stellen von den Veränderungen.
Ich begann zunächst, ehrenamtlich im kom•zen zu arbeiten, 
nach einigen Monaten wurde ich als Mitarbeiterin einge-
stellt. Als Soziologin kam ich aus den Gefilden der Theorie. 
Im kom•zen sprang ich in das kalte Wasser der Praxis.  
»Machen Sie mal…!«, forderte Ulrika, versicherte  
allerdings auch: »Ich bin da, wenn Sie Hilfe brauchen!« 
Ich nahm ihr Schreibarbeit ab, war für die Dokumen-
tation von Projekten zuständig, setzte Konzepte auf. Mir 
gefiel, dass das kom•zen eine Schnittstelle zwischen Theorie 
und Praxis bildete. Anders als an der Universität hatte ich 
hier Kontakt zu den Menschen, um die es ging; die Mitar-
beiter kannten die Probleme der Betroffenen und ihr Wissen 
floss in die konzeptionelle Arbeit ein.
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In Seniorenrunden sprach ich anfangs so, wie wir in den Se-
minaren an der Universität miteinander redeten. »Sprechen 
Sie langsam und in kurzen Sätzen«, ermahnte mich Ulrika. 
»Verwenden Sie möglichst wenige Fremdwörter!«
Mit der Praxis konfrontiert, merkte ich, wieviel ich noch zu 
lernen hatte. Doch Ulrika baute mich auf: »Ich schätze an Ih-
nen, dass Sie zwar eine Theoretikerin sind, aber keine Angst 
vor der Praxis haben.« 
Ulrika lebte für das kom•zen, arbeitete sieben Tage in der 
Woche. »Wann schläft sie eigentlich?«, fragte ich mich. Als 
an einem Sonntag eine Veranstaltung bevorstand, die Ulrika 
wichtig fand, fragte sie: »Können Sie da nicht hingehen?«
»Den Sonntag wollte ich gern mit meinem Mann verbringen 
…«, antwortete ich vorsichtig. 
»Dann nehmen sie ihn doch mit!«
Ulrika verlangte nie, dass ich sie mir zum Vorbild nehmen 
solle. »Wenn ich bis abends im Büro sitze, heißt das nicht, 
dass Sie das auch tun sollen. Das ist meine Sache!« Manchmal 
erinnerte sie mich daran, wenn ich länger als gewöhnlich im 
Büro saß: »Wollen Sie nicht nach Hause gehen?« 
2011 wurde ich mit meinen Zwillingen schwanger. Bevor 
ich in den Mutterschutz ging, organisierte ich zusammen 
mit dem Stadtteilzentrum Kiezspinne in Lichtenberg einen 
Fachtag. Ältere Zuwanderer sollten für Stadtteilzentren ge-
wonnen werden, nicht nur als Besucher, sondern auch als 
Akteure. In ihrem Eingangsstatement zur Veranstaltung 

erwähnte Ulrika, dass ich den Fachtag in Eigenregie 
organisiert hatte und dass er nur durch meine Arbeit 
zustande gekommen war. Ich fühlte mich und meine 
Arbeit wertgeschätzt. Es gibt genügend Vorgesetzte, 
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die sich in einem solchen Moment mit fremden Federn 
schmücken und ein Projekt als ihr eigenes verkaufen. Anders 
Ulrika: Sie hob die Teamarbeit hervor.

Im Seniorenzentrum im Märkischen Viertel stellte 
uns Vitanas einen Raum zur Verfügung, in dem 
sich die Heimbewohner mit Migranten treffen 
konnten. Ich organisierte solche Treffen. Wir woll-
ten die Bewohner mit Menschen aus der Umge-
bung in Kontakt bringen, sie so aus ihrer Einsam-
keit herausholen und aktivieren. Die Nachbarn sollten etwas 
über das Seniorenheim erfahren, die Migranten unter ihnen 
konnten sich informieren, wie die Betreuung in einer sol-
chen Einrichtung funktionierte. Wir feierten religiöse und 
kulturelle Feste, bei denen wir kulinarische Spezialitäten aus 
verschiedenen Kulturen servierten. Begegnen konnten sich 
Heimbewohner und Nachbarn, Deutsche und Migranten 
auch in einem Garten, den wir auf dem Vitanas-Gelände 
angelegt hatten. Gemeinsam mit Ulrika suchte ich den Ort 
dafür aus. Heimbewohner konnten dort mit der Hilfe ei-
ner professionellen Gärtnerin Blumen anpflanzen. So wuchs 
eine kleine Oase, die auch von den Mitarbeitern der Ein-
richtung in ihren Pausen genutzt wurde.
Ich bin Kurdin aus dem Irak, im Dezember 1979 war ich 
mit meinem Mann und meinen Kindern nach Deutschland 
gekommen. Mein Mann arbeitete in der Seniorenvertretung 
von Charlottenburg. Eines Tages saßen wir im Bus, da stieg 
eine Frau ein, die meinen Mann freundlich begrüßte. Er 
stellte sie mir vor: Ulrika Zabel, die Leiterin des kom•zen. 

Zubaida Mohammed
erzählt

Ehrenamtliche  
Mitarbeiterin im kom•zen
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Sie sagte: »Bringen Sie Ihre Frau doch einmal mit!« Von da 
an begleitete ich meinen Mann, wenn er im Rahmen seiner 
Arbeit für die Seniorenvertretung ins kom•zen ging, oder be-
suchte andere Veranstaltungen des Zentrums. 
Als ausgebildete Altenpflegerin absolvierte ich ein einjähriges 
Praktikum – ein halbes Jahr bei einem privaten Anbieter 
von ambulanter und stationärer Pflege, ein halbes Jahr in 
einer Seniorenfreizeitstätte des Bezirksamts Mitte in Tier-
garten. Nach dem Praktikum wurde ich zunächst von dem 
privaten Unternehmen übernommen.
Als ich Ulrika kennenlernte, war ich arbeitslos. Sie schlug 
mir vor, ehrenamtlich für das kom•zen zu arbeiten. Der Vor-

schlag kam zur passenden Zeit. Ich begleitete sie zu Semi-
naren und Workshops; wir besuchten gemeinsam Pflege-
einrichtungen. Ulrika war voller Elan und lächelte stets 
freundlich. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals mit 

ernster Miene gesehen zu haben.
Ich kümmerte mich um unsere Infostände bei Veranstal-
tungen, die sich um Gesundheit, Rechte von Senioren und 
um die kultursensible Pflege drehten – unter anderem in 
den Rathäusern der Bezirke. Wir bauten unseren Infostand 
auch bei der Friedrich-Ebert-Stiftung oder beim Seniorentag 
auf dem Breitscheidplatz am Kurfürstendamm auf. Zudem 
betreute ich eine Gruppe demenzkranker deutscher und tür-
kischer Senioren.
2010 wurde ich aus heiterem Himmel schwer krank. Nach 
einer komplizierten Operation dauerte es lange, bis ich wie-
der einigermaßen zu Kräften kam. Meine Arbeit für Vitanas 
konnte ich leider nicht fortsetzen, für das kom•zen arbeite ich 
weiter ehrenamtlich.
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Vijayarany 
Pathmanathan
erzählt

Ulrika war im kom•zen zwar meine Chefin, aber 
ich erlebte sie auch wie eine Schwester, wie eine 
enge Freundin. Ich lernte viel von ihr – diszipliniert 
zu arbeiten, den Kontakt zu Menschen zu suchen, 
offen und höflich zugleich zu sein. Oft lauschte ich, wenn 
sie am Telefon bestimmt, aber freundlich mit den Anrufern 
redete, und versuchte, es ihr bei meinem nächsten Telefonat 
gleichzutun.
Ihr Arbeitspensum war enorm. Legten wir eine Mittags-
pause ein, ging sie oft schon zehn Minuten später wieder an 
ihren Schreibtisch zurück. Uns forderte sie auf: »Bleibt 
ruhig noch etwas länger sitzen!« Sie ermahnte mich, 
nicht ihrem Vorbild zu folgen und so viele Überstun-
den zu machen. »Gehen Sie nach Hause!«, drängte sie. 
»Den Rest können Sie auch morgen noch erledigen!«
Nicht nur im Büro, auch privat bemühte sich Ulrika 
sehr um mich. Ich gehe selten in die Stadt, entweder bin 
ich auf der Arbeit oder zu Hause. Damit ich etwas Neues 
erlebte, schlug Ulrika vor einem meiner Geburtstage vor, 
gemeinsam mit meinem Mann und mir in den Botanischen 
Garten zu gehen.



148 Die richtige Person im richtigen Moment

Licht und Schatten

Ülker Radziwill
erzählt

Ulrika war ein hochpolitischer Mensch. Kein Tag 
verging, ohne dass sie Zeitung las. Ihr Lieblings-
blatt war die aus dem Osten der Stadt kommende  

Berliner Zeitung. Manchmal hob sie einen Artikel für mich auf 
und wir diskutierten darüber. Ulrika wollte, dass die Spuren 
der einstigen Teilung Berlins endgültig verschwinden, das 
die Stadt endlich eins wird. Sie vertrat die Meinung, dass 
dies einer rot-roten Koalition im Abgeordnetenhaus besser 
gelingen könnte als jeder anderen Konstellation. Dass Spalter 
aus den Reihen der Parteifreunde kommen würden, hätten 
weder sie noch ich vermutet …
Einige Monate nach den Wahlen 2001 wurde – auf Wunsch 
von Klaus Wowereit – Thilo Sarrazin Finanzsenator. Auf 
mich wirkte er wie ein »Erbsenzähler«, das personifizierte 
»Stoppschild«, dem jedes Gespür für soziale Belange fehlte. 
Doch in Zeiten knapper Kassen – Berlin kämpfte mit der 
Bankenkrise und stand nahe an der Insolvenz – schien ein 
solcher Hardliner der Richtige zu sein. Niemand in der Par-
tei ahnte, was er vom Zaun brechen würde.
Immer öfter zog er über soziale Fragen vom Leder. So ließ er 
bei einer Fraktionsklausur – mit einem Teller voller Häpp-
chen in der Hand – den Satz fallen, dass Sozialhilfeempfän-
ger besser mit ihrem Geld klarkämen, wenn sie selbst kochen 
würden. Im Februar 2008 machte er Schlagzeilen mit seinen 
Vorschlägen, wie Bezieher von Arbeitslosengeld mit weni-
ger als vier Euro pro Tag für Essen und Trinken auskommen 
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könnten. Im Jahr darauf legte Sarrazin sein politisches Amt 
nieder und wechselte zur Bundesbank. Seine Tiraden waren 
damit nicht beendet. Mit menschenverachtenden Forderun-
gen äußerte er sich zum Thema Integration und diffamierte 
die hier lebenden Türken. Mit besonderer Geringschätzung 
verwendete er den Begriff »Kopftuchmädchen«.
Es verging keine Sitzung der AG Migration, in der wir nicht 
über Sarrazins üble Äußerungen debattierten – über Monate 
beschäftigte uns dieses Thema. Wir waren fassungslos, dass 
sich jemand, der sich als Sozialdemokrat verstand, in einer 
Weise äußerte, die nicht mit den Grundwerten unserer Par-
tei vereinbar war.
Mit Ulrika war ich mir einig: Sarrazin verhöhnte diejenigen, 
die sich für Sozialpolitik und Integration engagierten und 
die Gesellschaft menschlicher gestalten wollten. »Da-
gegen müssen wir etwas unternehmen!«, sagte Ulrika 
in einem unserer Gespräche über Sarrazins Ausfälle. 
Sie wollte nicht länger hinnehmen, dass er zerstörte, 
was sie und viele andere aufgebaut hatten. Doch wie 
konnten wir Sarrazin stoppen? 
Der SPD-Kreisverband Berlin-Spandau und die Abteilung 
Alt-Pankow strengten ein Parteiordnungsverfahren wegen 
parteischädigenden Verhaltens an. Grundlage war ein Gut-
achten, das Sarrazins Interviewäußerungen als rassistisch 
und mit den Positionen der SPD unvereinbar einstufte. Die 
Anträge wurden jedoch im März 2010 von der Berliner 
SPD-Landesschiedskommission abgewiesen 
Sarrazin hieb weiter in dieselbe Kerbe. Bei einer Veranstal-
tung in Hessen prognostizierte er, der Intelligenzdurch-
schnitt in Deutschland sinke durch die Zuwanderung. Doch 
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er beließ es nicht bei solchen Statements. Deutschland schafft 
sich ab lautete der Titel des Buches, das er 2010 veröffent-
lichte. Die Kontroverse um dessen Inhalte führte dazu, dass 
Sarrazin seinen Posten im Bundesbankvorstand aufgeben 
musste. 
Der SPD-Bundesvorstand formulierte einen erneuten Aus-
schlussantrag. Parteivorsitzender Sigmar Gabriel setzte sich 
persönlich dafür ein. Er warf Sarrazin vor, er führe statt ei-
ner Integrations- eine »Selektionsdebatte« und bezeichnete 
ihn als »Hobby-Eugeniker«. Das Ausschlussverfahren vor 
der Parteischiedskommission unseres Kreisverbandes Char-
lottenburg-Wilmersdorf wurde im April 2011 eingestellt. In 
einer persönlichen Erklärung hatte sich Sarrazin zuvor zu 
den Grundsätzen der Sozialdemokratie bekannt und seine 
vorherigen Äußerungen relativiert.
»Ich lade Migranten und Migrantinnen ein, jetzt erst recht 
als Mitglieder in der SPD unsere Gesellschaft gemeinsam so-
lidarisch zu gestalten.«, schrieb ich in einer Pressemitteilung 
kurz nach der Entscheidung der Schiedskommission. »Lassen 
Sie uns gemeinsam im Sinne von Willy Brandt mehr Demo-
kratie wagen!«, forderte ich, »Zeigen wir, dass wir Migran-
ten und Migrantinnen Verantwortung tragen und dass die 
Werte der Sozialdemokratie, wie Solidarität, Freiheit und 
Gerechtigkeit, uns wichtig sind. Wegen eines Sarrazin wen-
det man sich nicht von der Sozialdemokratie ab. Er ist ein 
engsichtiger, sturer und reich gewordener Rentner und wird 
die Grundwerte der SPD nicht umwerfen oder ändern kön-
nen. Unsere Grundwerte wie Freiheit, Gerechtigkeit und 
Solidarität sind wichtiger denn je und unser Menschenbild 
ist klar. Wir Sozialdemokraten und Sozialdemokratinnen 
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stehen ein für soziale Gerechtigkeit, wir stehen für die 
Emanzipation und für sozialen Aufstieg, wir stehen ein für 
Chancengleichheit. Für uns sind alle Menschen gleich, egal, 
woher sie oder ihre Wurzeln gekommen sind.« 
Wenig später fand im Fraktionssaal der SPD im Abgeordne-
tenhaus eine Podiumsdiskussion zur Sarrazin-Debatte mit 
der Generalsekretärin Andrea Nahles statt. Der Saal war 
überfüllt, viele Parteimitglieder machten ihrem Frust darü-
ber Luft, dass Sarrazin mit seinem abstrusen Weltbild nicht 
ausgeschlossen werden konnte.
Nicht nur für die SPD – aus der wegen der Kontroverse 
einige Mitglieder austraten – hatte die unsägliche Debatte 
Folgen. Auch die Bemühungen um die Integration von 
Migranten wurden um Jahre zurückgeworfen.
Zum Glück gab es auch positive Entwicklungen. Als ers-
tes Bundesland erließ Berlin ein Partizipations- und Inte-
grationsgesetz, welches Migranten mehr Mitwirkung im 
gesellschaftlichen Leben ermöglichen sollte. Der Anstoß 
dafür kam aus dem Beirat für Integration, in dem Vertreter 
der verschiedenen Migranten-Communities mit den Staats-
sekretären sowie Vertretern der Bezirke, von Verbänden und 
Organisationen zu integrationspolitischen Themen tagten. 
Unsere AG Migration in der SPD-Fraktion unterstützte die 
Idee, Ulrika setztet sich vehement dafür ein. 2010 wurde 
das Gesetz verabschiedet. Darin steht, dass »Menschen mit 
Migrationshintergrund die Möglichkeit zur gleichberech-
tigten Teilhabe in allen Bereichen des gesellschaftlichen Le-
bens« gegeben werden soll und damit jegliche Benachteili-
gung oder Bevorzugung in öffentlichen Einrichtungen und 
Ämtern oder in kommunalen Unternehmen ausgeschlossen 
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werde. Gelingen kann dies zum Beispiel dadurch, dass der 
Anteil von Beschäftigten mit Migrationshintergrund erhöht 
werde. »Interkulturelle Kompetenz« ist diesem Gesetz nach 
eine Form der fachlichen und sozialen Kompetenz, die durch 
Fortbildungen und Qualifizierungen bei allen Beschäftigten 
gesichert und bei Einstellungen oder Beförderungen be-
rücksichtigt werden müsse.
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»Nur wer sich einmischt, 
kann etwas bewegen«

Massoud 
Jamshidpour
erzählt

Vorsitzender der Senioren-
vertretung Reinickendorf 
seit 2012 und Sprecher 
der AG-Migration des 
Landesseniorenbeirats

Ich bin Präsident des Vereins HOPE worldwide 
Deutschland, dessen Zentrale sich in Neukölln be-
findet und der sich unter anderem um die Belange 
von Senioren kümmert. In dem Gebäude, in dem 
sich unser Büro befindet, betreiben wir eine Be-
gegnungsstätte, in der wir Englischkurse, Sport, 
Malen oder Handarbeit anbieten. Bei einer Ver-
einsveranstaltung im Jahr 2010 ging plötzlich die 
Tür auf und zwei mir völlig unbekannte Frauen 
traten ein. »Wer ist denn Herr Jamshidpour?«, fragte 
eine von ihnen. Kaum hatte ich mich zu erkennen gege-
ben, saßen die beiden schon rechts und links neben mir. Sie 
stellten sich vor als Verena Gleich vom Kompetenz Zentrum 
Interkulturelle Öffnung der Altenhilfe und Altan Aktürk von der 
Seniorenvertretung Neukölln. »Wir wollen Sie gern ken-
nenlernen!«
»Wie kommen Sie dazu?«, fragte ich verwundert.
»Frau Zabel, die Leiterin des kom•zen, schickt uns, um mit 
Ihnen Kontakt aufzunehmen. Vielleicht können wir zusam-
menarbeiten.« 
Die beiden erzählten mir von Seniorenvertretungen, die in 
den Berliner Bezirken die Interessen der älteren Menschen 
wahrnehmen. Davon hatte ich noch nichts gehört. Am Ende 
unserer Veranstaltung drückten mir die beiden Frauen einen 
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Flyer in die Hand. »Kommen Sie doch mal vorbei, dann 
können wir uns näher kennenlernen!«
Im kom•zen traf ich auf Ulrika Zabel und ihre Kollegin 
Meltem Başkaya. Ihr Engagement für die Belange älterer 
Migranten überzeugte mich. Eines der ersten Projekte, das 
ich dort begleitete, war mit dem Slogan Jetzt reden wir! über-
schrieben. Damit warb das kom•zen dafür, mit Migranten ins 
Gespräch zu kommen, um die in der Gesellschaft existieren-
den Vorbehalte und Mythen abzubauen. 
»Was meinen Sie, welcher Religion ich angehöre?«, fragte ich 
das Publikum bei einer Veranstaltung in Tempelhof-Schö-
neberg.
»Aus welchem Land kommen Sie denn?«, wollten meine 
Zuhörer wissen.
»Aus dem Iran.«
»Dann sind Sie Muslim!«
Ich musste das Publikum enttäuschen und erklären, dass ich 
Christ bin und sehr gern Schweinefleisch esse. Ich erzählte, 
dass ich vor fünfzig Jahren nach Deutschland gekommen 
war, meine Kinder in Deutschland geboren wurden und ich 
einen deutschen Pass besitze. »Deshalb fühle ich mich nicht 
als Gast!«
Bei Seminaren im kom•zen erfuhr ich, dass Seniorenvertre-
tungen Sprechstunden in den Rathäusern abhalten und ge-

genüber der Politik die Interessen der Senioren vertreten. 
»Nur wer sich einmischt, kann etwas bewegen«, schärfte 
uns Ulrika ein. Sie machte uns klar, dass Migranten in 

den Seniorenvertretungen mitarbeiten müssten, damit 
auch ältere Menschen aus diesem Bereich der Gesellschaft 
eine Stimme bekämen. In den Seminaren im kom•zen lernten 
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wir, wie das »Einmischen« funktioniert, wie man Kandidat 
für die Wahl zur Seniorenvertretung wird, wie die Wahlen 
ablaufen und wie sich ein solches Gremium konstituiert. 
Berlin hatte im Jahr 2006 als erstes Bundesland ein Seni-
orenmitwirkungsgesetz verabschiedet, das die Arbeit der 
schon zuvor in einigen Bezirken existierenden Seniorenver-
tretungen, der 1987 gegründeten Landesseniorenvertretung 
sowie des seit 2001 existierenden Landesseniorenbeirates auf 
eine gesetzliche Grundlage stellte.

Kurz nachdem ich 2002 Abgeordnete geworden 
war, hatte Inge Frohnert – eine Parteifreundin, 
die sich seit Jahren für die Berliner Seniorenpolitik  
engagierte – die Idee für ein Gesetz vorgestellt, das Senioren 
mehr Teilhabe in der Stadt garantieren sollte. Bundesweit war 
in dieser Zeit eine Debatte über mehr Mitwirkungsmöglich-
keiten für ältere Menschen im Gange. In Berlin diskutierten 
wir lange darüber, ob wir dafür ein Gesetz brauchten. Kriti-
ker fragten: Warum sollte eine Gruppe der Gesellschaft be-
sondere Rechte zugestanden bekommen? Die Befürworter 
waren jedoch in der Mehrheit, sodass das Gesetz verabschie-
det und im Mai 2006 veröffentlicht werden konnte. Noch im 
selben Jahr fanden erstmals Wahlen für die Seniorenbeiräte 
in allen Bezirken statt. Seniorenvertreter sollten möglichst 
die gesamte Breite der Gesellschaft repräsentieren.
Vor den Wahlen lief Ulrika von Pontius bis Pilatus und 
warb dafür, dass sich die Zusammensetzung der Senio-
renbeiräte änderte. Bis dahin hatten in den existierenden 
Beiräten mehrheitlich Männer und vor allem Deutsche 

Ülker Radziwill
erzählt
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gesessen. Ulrika warb dafür, dass mehr Frauen und mehr 
Migranten mitarbeiteten. Unermüdlich war sie in den Be-
zirken unterwegs, um Kandidaten zu finden. Kaum hatte sie 
jemanden entdeckt, der ihr geeignet erschien, überzeugte sie 
ihn nicht nur mitzuarbeiten. Sie sicherte auch zu, dass das 
kom•zen das Coaching für diese politische Arbeit übernahm.

In der Phase vor den Seniorenbeiratswahlen lud 
Ulrika beim Verein Big Help, der Senioren in Neu-
kölln beriet, zu einem Netzwerktreffen ein. Sie 
wollte Migrantenselbstorganisationen auf die anste-
henden Wahlen aufmerksam machen und Senioren 
mit Migrationshintergrund dafür aktivieren. Seit 
diesem Treffen kreuzten sich unsere Wege öfter. Ul-
rika fragte mich, ob ich ihr Kontakte zu Menschen 
vermitteln könnte, die bereit wären, in den Beiräten 

mitzuarbeiten. Mir kam die Idee, dass der Seniorenbeirat et-
was für meine Mutter sein könnte, die als Rentnerin oft zu 
Hause saß und sich langweilte. Ich brachte sie mit Ulrika in 
Kontakt. Gemeinsam schrieben die beiden die Rede meiner 
Mutter für die Kandidatenvorstellung. Ulrika arbeitete sie in 
das Thema ein. Meine Mutter kandidierte und wurde gewählt 
– bis heute ist sie als Seniorenvertreterin in Neukölln aktiv. 
Ich hatte 2004 den Verein Interkulturelles Beratungs- und Be-
gegnungscentrum (IBBC) in Neukölln mitgegründet. Wir 
boten niederschwellige Informationsveranstaltungen und 
Kurse zur vorbeugenden Gesundheitsförderung an. Von uns 
geschulte Väter mit Migrationshintergrund besuchten an-
dere Väter im Kiez und unterstützten sie dabei, sich stärker 

Ilknur Gümüş 
erzählt

Geschäftsführerin des 
Vereins Interkulturelles 

Beratungs- und  
Begegnungscentrum 
(IBBC) seit 2009
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Gerhard Meck
erzählt

in der Erziehung ihrer Kinder, insbesondere ihrer Söhne, 
einzubringen. Wir organisierten berufliche Vorbereitungs-
kurse für Jugendliche, bauten einen Garten für Familien mit 
behinderten Kindern auf und kümmerten uns darum, zwei-
sprachige Fachkräfte im Pflegebereich zu gewinnen.
Bei einer Veranstaltung mit Migrantenvereinen und dem 
Sozialstadtrat von Neukölln wollte Ulrika den Christ- 
demokraten davon überzeugen, Migranten für die Senio-
renvertretung des Bezirkes zu finden. Der Politiker wiegelte 
ab: »Die haben doch sowieso kein Interesse.« Ulrika wies 
freundlich, aber bestimmt darauf hin, wie wichtig es sei, dass 
sich Migranten in den Seniorenvertretungen einbrächten, 
um die Interessen ihrer Communities zu vertreten. Außer-
dem, so machte sie ihm den Mund wässrig, würde er poli-
tisch profitieren, wenn er in seinem Wahlkreis Migranten 
für sich gewinnen würde.
Nach der Veranstaltung tauschten Ulrika und ich uns aus. Ich 
zweifelte, ob sich der Stadtrat für unser Anliegen einsetzen 
würde. Ulrika antwortete: »Wir überzeugen ihn schon noch 
von unserer Sache!« Ich bewunderte ihren diplomatischen, 
geduldigen Umgang. Statt aufzugeben, versuchte sie, 
zu argumentieren und den Mann nicht vom Haken zu 
lassen. Ihre Hartnäckigkeit zahlte sich aus: Der Stadt-
rat stimmte zu, dass im Neuköllner Seniorenbeirat 
zwei Sitze für Menschen mit Migrationshintergrund zur 
Verfügung stehen würden.

Ich fand es verblüffend, dass Ulrika stets mit allen 
Politkern sprach, egal welcher Couleur. In Berlin 
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Ülker Radziwill
erzählt

gehörte sie so zu den Ersten, die »lagerübergreifend« agier-
ten und kommunizierten. Eigentlich war es üblich, spezielle 
Kontakte zu pflegen oder sich an die Fraktion zu wenden, 

die die Mehrheit besaß. Ulrika hingegen machte keinen 
Unterschied. Mit derselben Ernsthaftigkeit und Hal-
tung stand sie im Kontakt mit allen Parteien. Weil sie 
niemandem etwas vormachte, sondern stets authen-

tisch auftrat, war sie bei allen hoch angesehen.
Sie verhandelte mit den Entscheidungsträgern, ohne dabei 
ihren Standpunkt aufzuweichen und in Allgemeinplätzen 
zu entschwinden. Profunde wissenschaftliche Erkenntnisse 
verband sie mit ihren vielfältigen Erfahrungen aus der all-
täglichen Praxis, und sie wusste moralische Horizonte mit 
pragmatischer Flexibilität zu versehen. Als Ratgeberin von 
Institutionen, Unternehmen, freien Trägern, Verwaltungen 
und den verschiedenen Fachpolitikern war sie Gold wert.

Ulrika pflegte nie in nur einem Stadtteil oder 
nur einem Bezirk Kontakte – ganz Berlin war ihre 
Arbeitsstätte. Sie brannte für die Interkulturelle 

Öffnung und ärgerte sich über Hürden im System. Ging es 
darum, die politischen Entscheider für das Thema zu sen-
sibilisieren und Partner zu finden – sowohl auf Landes- als 
auch auf Bezirksebene – machte sie vor Parteigrenzen kei-
nen Halt. Vielmehr interessierten sie Menschen, die krea-
tiver und mutiger als andere waren. Sie hatte ein Gespür 
dafür, mit wem sie zusammenarbeiten konnte und mit wem 
nicht. Sie besaß die Fähigkeit, Menschen schon auf den 
ersten Blick zu »lesen«. Und sie konnte andere in wenigen  
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Massoud 
Jamshidpour 
erzählt

Minuten begeistern – durch die Begeisterung, die sie selbst 
ausstrahlte. Das öffnete nicht nur viele Türen, sondern auch 
Herzen und Seelen bei ihren Gesprächspartnern.
Wenn sie sich vorstellte, betonte sie gern, dass ihr Vorname 
nicht Ulrike, sondern Ulrika sei. »Ulrika – mit a!« pflegte sie 
in solchen Situationen zu sagen. Mit ihrem lebendigen und 
fordernden Blick nahm sie einen sofort gefangen.

»Sie müssen unbedingt für die Seniorenvertre-
tung in Ihrem Bezirk Reinickendorf kandidieren!«, 
redete mir Ulrika ins Gewissen, als 2011 Wahlen 
anstanden.
»Ich bin Techniker«, gab ich zu bedenken, »mit sozialen 
Themen hatte ich bisher nur am Rande zu tun …«
»Sie sind ein Experte für ihre Belange«, machte mir Ulrika 
Mut. »Sie schaffen das!«
Ich bewarb mich. Sechsundzwanzig Kandidaten stellten sich 
dem Publikum im Märkischen Viertel vor. Wir erzählten von 
unseren Lebenswegen, warum wir kandidierten und welche 
Vorstellungen wir von der Arbeit in der Seniorenvertretung 
hatten. Zu einer der öffentlichen Kandidatenvorstellungen 
kamen lediglich acht oder neun. Ulrika, die mich begleitete, 
gab sich damit nicht zufrieden. Wie immer war sie mit 
ganzem Herzen dabei. Sie lief auf die Straße und sprach 
Passanten an: »Kommen Sie doch herein und hören Sie 
sich an, was wir erzählen!« 
Von den sechsundzwanzig Kandidaten wurden siebzehn 
Frauen und Männer in die Seniorenvertretung berufen. In 
der ersten Sitzung kürten wir unseren Vorstand. Kaum, dass 
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ich mich versah, war ich der Vorsitzende und saß damit au-
tomatisch auch in der Landesseniorenvertretung, die von den 
Vorsitzenden der bezirklichen Vertretungen gebildet wird. 
In deren Sitzungen tauschen sich die Vertreter der Bezirke 
über ihre Arbeit aus und beraten, wie sie sich gegenseitig 
unterstützen können.
Um auch nach außen wirken und politische Forderungen 
durchsetzen zu könne, wurde der Landesseniorenbeirat ins 
Leben gerufen. Dort sitzen neben den zwölf Vorsitzenden 
aus den Bezirken auch zwölf Vertreter verschiedener Orga-
nisationen. Inzwischen ist auch das kom•zen berufenes Mit-
glied. Das Gremium berät das Abgeordnetenhaus und den 
Senat in allen Fragen, die Senioren in Berlin betreffen.
Arbeitsgemeinschaften kümmern sich um Themen wie Ge-
sundheit und Soziales oder um das Ehrenamt. In der AG 
Migration arbeite ich seit der Gründung 2012 mit. Zur 
Vorsitzenden wählten wir in unserer konstituierenden Sit-
zung Ulrika Zabel. In dieser Sitzung diskutierten wir unter 
anderem über den Entwurf für die Leitlinien der Berliner 
Seniorenpolitik. Darin wurden Migranten als eine homo-
gene Gruppe beschrieben. Wir wollten das so nicht gelten 
lassen und erarbeiteten eine Stellungnahme, in der wir auf 
die Unterschiede zwischen den Menschen hinwiesen, die in 
der kulturellen Herkunft und den verschiedenen Anlässen, 
die Heimat zu verlassen, begründet lagen. Der Landesseni-
orenbeirat übernahm unser Papier in seine Stellungnahme. 
Punkt 13 der 2013 veröffentlichten Leitlinien bezieht sich 
auf die Situation älterer Migranten. »Der Senat«, wird darin 
versichert, »erkennt die Notwendigkeit, dass die Interkultu-
relle Öffnung der Altenhilfe- und Pflegestrukturen weiter 
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gefördert werden muss«. Interkulturelle Öffnung koste zu-
nächst oft mehr, rechne sich aber auf längere Sicht. Diese 
Erkenntnis, so fordert Leitlinie 13, müsse Bestandteil eines 
Bewusstseinswandels in der Altenhilfe und der Altenpflege 
sein.
Die Seniorenvertreter der Bezirke halten Sprechstunde in 
den Rathäusern ab. Das Seniorenmitwirkungsgesetz schreibt 
vor, dass uns im Rathaus ein Raum mit Computer und Te-
lefon zur Verfügung gestellt wird. In den Sprechstunden be-
raten wir Senioren, die ihre GEZ-Gebühren nicht zahlen 
können oder einen Mietzuschuss benötigen. Ich gebe ihnen 
Informationen, wie und wo sie Unterstützung bekommen, 
fülle zuweilen mit ihnen die Formulare aus oder begleite sie 
zu den Stellen im Rathaus, bei denen sie Hilfe bekommen. 
Geht es um einen Platz im Seniorenheim, den seniorenge-
rechten Umbau einer Wohnung oder eine andere Frage der 
Pflege, rate ich zu einem Besuch in einem Pflegestützpunkt, 
die von den Berliner Kranken- und Pflegekassen und dem 
Land gemeinsam betrieben werden.
Kürzlich kam ein Mann in meine Sprechstunde, den ich an 
seiner Sprache als Österreicher erkannte. Ich schätzte sein 
Alter auf etwa siebzig Jahre.
»Wie kann ich ihnen helfen?«
»Ich möchte ehrenamtlich tätig werden«, erklärte er.
Da es extrem schwierig ist, Menschen zu finden, die sich 
ehrenamtlich engagieren, kam er mir wie ein Engel vor.  
Sicherheitshalber fragte ich nach: »Sie wollen wirklich eh-
renamtlich, also ohne Bezahlung, arbeiten?«
»Ja«, beteuerte er. »Ganz egal was, ich will irgendetwas tun.«
Als Pensionär suchte er eine sinnvolle Beschäftigung.  
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Ich versprach ihm, den Kontakt zum Ehrenamtsbüro her-
zustellen und fügte im gleichen Atemzug hinzu: »Aber ich 
habe auch schon eine interessante Aufgabe für Sie!«
»Was denn?«, fragte er neugierig. 
Ich fiel mit der Tür ins Haus: »Wollen Sie nicht für die Seni-

orenvertretungen kandidieren?«
»Was ist denn eine Seniorenvertretung?«, fragte er.
Ich fühlte mich daran erinnert, wie mich Ulrika sei-
nerzeit als Kandidat geworben hatte. Eine halbe Stunde 

lang erzählte ich ihm, was die Seniorenvertretung sei und 
dass auch diese politische Arbeit eine ehrenamtliche Tätig-
keit darstelle. 
»Okay, das wäre etwas für mich!«, rief er begeistert aus. Ich 
erklärte ihm, wie er sich als Kandidat bewerben kann. 
In dieselbe Sprechstunde kam eine Frau, die die Tür nur 
einen Spalt weit öffnete und schüchtern fragte: »Darf ich 
reinkommen?«
»Ja, bitte, setzen Sie sich«, versuchte ich, ihr die Angst zu 
nehmen. »Was kann ich für Sie tun?«
Die Frau, sie mag ebenfalls an die siebzig Jahre alt gewesen 
sein, stammte von den Philippinen. »Mein Mann ist gestorben, 
meine Rente ist zu niedrig, ich suche eine Arbeit, mit der ich 
mir etwas hinzuverdienen kann.« Altersarmut ist bei Migran-
ten, vor allem bei Frauen, ein weit verbreitetes Problem. 
In ihrer Heimat war die Philippina Lehrerin gewesen, doch 
ihre Fähigkeiten konnte sie in Deutschland nicht einsetzen. 
Ich gab zu bedenken, dass ich kein Arbeitsvermittler sei. 
Trotzdem fragte ich: »Was wollen Sie denn gern machen?«
»Ich kann sehr gut mit dem Computer umgehen. Ich könnte 
in der Apotheke arbeiten …«
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Ich erklärte ihr, dass sie dafür nicht die passende Qualifika-
tion besaß und dass ich ihr tatsächlich keine Arbeit vermit-
teln konnte.
Doch das Gespräch brachte mich auf eine Idee: Als ich 
nach Deutschland gekommen war und in Westberlin stu-
dierte, stand auch ich vor dem Problem, wie ich mir mei-
nen Lebensunterhalt verdienen könne. Damals existierte die 
TUSMA – die Abkürzung stand für Telefoniere, und Studenten 
machen alles –, ein von Studenten der Technischen Universität 
Berlin gegründeter Verein, der eine Ausnahmegenehmigung 
zur Arbeitsvermittlung besaß. Über diese Organisation hatte 
ich Arbeit gefunden. 2005 musste die TUSMA Insolvenz 
anmelden. 
»Könnte man nicht«, fragte ich mich, »nach diesem Vorbild 
eine unbürokratische Arbeitsvermittlung für Senioren auf-
bauen?« Eltern mit Kindern suchen einen Babysitter, wenn 
sie zum Beispiel ins Kino gehen wollen. Andere suchen je-
manden, der sie beim Spazierengehen begleitet. Es musste 
einem nur gelingen, die Menschen, die Arbeit suchten mit 
denjenigen zusammenzubringen, die Arbeit hatten.
Ich besprach die Idee unter anderem mit Ülker Radziwill. 
Auch Andreas Germeshausen, dem Beauftragten für In-
tegration und Migration beim Berliner Senat, erzählte ich 
kürzlich bei einer Sitzung der AG Migration davon. »Das ist 
gut!«, befand er. »Aber es muss unbürokratisch sein«, schärfte 
ich ihm ein. Er notierte sich die Idee – ich bin gespannt, was 
daraus wird.
Leider kommen nur wenige Leute zu unseren Sprechstunden 
im Rathaus, eine Handvoll mögen es pro Woche sein. Nach 
wie vor ist das Angebot zu wenig bekannt. Viele Senioren 
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scheuen den Weg, weil sie Hemmungen haben, Hilfe in An-
spruch zu nehmen.
Von ihren Sorgen erfahre ich auch außerhalb meiner Sprech-
stunden. So entschieden wir im Reinickendorfer Senio-
renbeirat, nicht nur im Rathaus, sondern ab und zu auch 
außerhalb zu tagen. Als einen Tagungsort erkoren wir die 
Pflegeheime aus, die sich in unserem Bezirk befinden. Mit 
den Leitern der Einrichtungen vereinbarten wir, dass der 
Vorsitzende des Heimbeirates an unseren Sitzungen teil-
nimmt. Jedes Heim ist gesetzlich verpflichtet, von den Be-
wohnern einen solchen Beirat als Interessenvertretung wäh-
len zu lassen.
Im Gespräch mit einem Heimbeiratsvorsitzenden erfuhr ich, 
dass die Räume seiner Einrichtung neu gestrichen werden 
sollten, die Bewohner sich aber eine andere Farbe als vor-
gesehen wünschten. Als der Beirat das an die Heimleitung 
weitergab, hieß es, dass die Wunschfarbe etwas teurer sei. 
Die Bewohner müssten demnach den Mehraufwand selbst 
tragen. Ging das mit rechten Dingen zu? Ich erkundigte 
mich über die Vorschriften und stellte fest, dass ein Haus 
bei Sonderwünschen, die das Budget übersteigen, tatsäch-
lich Geld von den Bewohnern kassieren darf. Es galt also, 
einen Kompromiss zu finden. Bewohner und Heimleitung 
einigten sich: Die Senioren waren bereit, ein paar Euro zu 
zahlen und so wurden die Wände nach ihren Vorstellungen 
gestrichen.
Auch im privaten Leben lässt mich meine Funktion im Se-
niorenbeirat nicht los. Als ich meine Schwägerin in der ge-
rontologischen Abteilung eines Spandauer Krankenhauses 
besuchte, erzählte sie mir, dass sie seit Tagen nicht gewaschen 
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worden war. »Warum denn nicht?«, wollte ich wissen.
»Man sagte uns, dass die Bäder defekt sind…«
Ich ging der Sache nach. Über den speziellen Badewannen, 
die mit einem Lift ausgestattet waren, hing ein Schild mit der 
Aufschrift: »Defekt«. Bei meinem nächsten Besuch hing das 
Schild immer noch.
»Ihre Patienten können nicht gewaschen werden. Wieso ho-
len Sie keinen Monteur?«, fragte ich die Stationsleiterin.
»Weil die Bäder nicht repariert werden können.« 
Ich wurde ungehalten: »Sie haben die Verpflichtung, die 
Menschen, die sie aufnehmen, ordentlich zu versorgen! Kön-
nen Sie sich vorstellen, sich selbst ein oder zwei Wochen nicht 
zu waschen?«
Die Stationsleiterin zuckte nur mit den Schultern. Das Ge-
spräch endete ohne ein Ergebnis. Doch ich wollte die Sache 
nicht auf sich beruhen lassen und informierte eine Kollegin 
aus der Seniorenvertretung in Spandau. Zudem sprach ich die 
Sache in einer Sitzung des Landesseniorenbeirates an, an der 
auch Vertreter der Senatsverwaltung teilnahmen. 
Als ich meine Schwägerin wenig später erneut besuchte, lau-
tete meine erste Frage: »Seid ihr gewaschen worden?«
»Ja, man hat uns eine Etage tiefer gebracht, dort funktionie-
ren die Bäder.«
Ich erfuhr den Grund für den Missstand: Man wollte die 
defekten Bäder nicht reparieren, weil nebenan ein neues Kli-
nikgebäude entstand, in das die Geriatrie einziehen sollte. 
Der Aufwand für die Reparatur im alten Gebäude schien zu 
hoch. Erst mit etwas Druck hatte sich ein Kompromiss fin-
den lassen.





6. Kapitel

»Wer, wenn nicht wir?«
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Margret  
Pelkhofer-Stamm
erzählt
 
Referentin für Migration 
beim Paritätischen  
Wohlfahrtsverband Berlin 
seit 1989

Ich traf mich mit Ulrika oft in einem kleinen itali-
enischen Restaurant in der Nähe meiner Wohnung. 
Eine Speisekarte gab es nicht. Auf die Frage: »Was 
gibt es denn heute bei Ihnen?«, zählte der Koch, 
der zugleich Inhaber war, seine drei Tagesgerichte 
auf. Bei einem unserer Treffen dort erzählte Ulrika, 
sie habe Probleme mit der Verdauung. »Mensch,  
Ulrika, nimm das nicht auf die leichte Schulter!«, 
redete ich ihr ins Gewissen. Doch sie wollte partout 
die Diamantene Hochzeit ihrer Eltern organisieren und sich 
erst danach untersuchen lassen.
Ich war 1989 als Referentin für Ausländerarbeit beim Pari-
tätischen Wohlfahrtsverband eingestiegen. In unserem Fachar-
beitskreis trafen sich Kollegen aus Verbänden, Projekten und 
Mitgliederorganisationen, auch bezirkliche Ausländerbeauf-
tragte waren dabei. Als Ulrika zum ersten Mal in diesen 
Arbeitskreis kam, fiel mir ihre elegante Erscheinung auf. Sie 
beeindruckte durch ihr Wissen und ihr Engagement.
Organisierten wir gemeinsam Veranstaltungen, waren wir uns 
schnell einig, dass man Integration nicht unabhängig von an-
deren Themen bearbeiten konnte. Bereiche wie Jugendarbeit 
oder Altenhilfe mussten einbezogen und interkulturell ge-
öffnet werden. Gemeinsam bohrten wir dicke Bretter, wenn 
es galt, den Politikern im Land Berlin bewusst zu machen, 
dass die Gesellschaft auf Dauer multikulturell sein würde. 

Im Mai 2012 feierten unsere Eltern ihre Diaman-
tene Hochzeit. Gemeinsam mit Ulrika hatte ich das 
Fest vorbereitet. Danach ging sie endlich zum Arzt, 

Michael Zabel
erzählt
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um sich wegen ihrer Beschwerden untersuchen zu lassen. 
Die Diagnose war erschreckend: In ihrem Darm war eine 
bösartige Geschwulst gewachsen.

»Meltem, es steht sehr ernst um mich, ich muss 
innerhalb von drei Tagen operiert werden …«
Es war ein Freitag, als ich im kom•zen-Büro diese 

Nachricht am Telefon bekam. Unter Tränen erzählte  
Ulrika, dass die Ärzte bei ihr Darmkrebs festgestellt hat-
ten. Auch ich musste weinen, fühlte mich hilflos. 

Für den darauffolgenden Dienstag war Ulrikas Operation 
angesetzt. Am Montag jedoch stand eine Veranstaltung an. 
Ulrika wollte partout mit mir die Vorbereitungen dafür be-
sprechen. Wir trafen uns am Samstag. Am Montag nahm 
sie – nur ein paar Stunden vor ihrer Operation – an der 
Veranstaltung teil.

Das kom•zen war eine der ersten Einrichtungen, 
die ich besuchte, als ich 2012 Caritas-Direktorin 
wurde. Ich hatte schon viel über die Leiterin Ulrika 
Zabel gehört. Am Ende des Besuches – bei dem ich 
an einer Veranstaltung mit Seniorenvertretern teil-
nahm – erfuhr ich, dass sie kurz zuvor eine Krebs-
diagnose bekommen hatte.
Bevor ich nach Berlin gekommen war, hatte ich mit 

dem Thema Migration lediglich theoretisch zu tun gehabt. 
Für mich war es sehr berührend, bei der Veranstaltung mit-
zuerleben, wie sich Migranten vorstellten, die in Senioren- 

Meltem Başkaya  
erzählt

Ulrike Kostka
erzählt

Direktorin des  
Caritasverbandes für  

das Erzbistum Berlin  
seit 2012
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vertretungen mitarbeiteten. Mir fiel auf, dass sich Ulrika 
im Hintergrund hielt und die Seniorenvertreter selbst re-
den ließ. Sie betonten, dass sie sich nicht nur für Migranten 
engagierten, sondern für alle älteren Menschen. Dabei ging 
von ihnen ein regelrechtes Leuchten aus. Sie hatten zwar 
sehr verschiedene Biografien, gemeinsam war ihnen jedoch, 
dass sie durch Ulrika und das kom•zen ermutigt worden 
waren, sich zu engagieren. Sie erzählten, wie sie ihre 
persönlichen Stärken entdeckt hatten und dass sie sich 
nun viel stärker als Teil der Gesellschaft empfanden.

Am 14. Juni 2012 wollte ich mit Ulrika zu einer 
Tagung an der Universität in Hamburg fahren, um 
dort über das Älterwerden in der Zuwanderungs-
gesellschaft zu sprechen. Wir hatten vereinbart, 
dass ich eine halbe Stunde sprechen und Ulrika eine weitere 
halbe Stunde bestreiten würde. Wie immer waren wir gut 
vorbereitet, hatten die Fahrkarten und unsere Hotelzimmer 
gebucht. Einen Tag vor der Tagung bekam ich einen Anruf 
von Ulrika: »Herr Jamshidpour, ich kann leider nicht mit-
kommen.«
»Was ist denn los?«, fragte ich verwundert. 
»Ich muss ins Krankenhaus.« 
Mehr erzählte sie nicht.
Notgedrungen fuhr ich allein nach Hamburg. Ich machte 
meinen Zuhörern klar, dass ältere Migranten ähnliche Be-
dürfnisse haben wie andere in Deutschland lebende Senioren. 
Darin unterscheiden sie sich nicht von ihnen. Ich appellierte 
an meine Zuhörer, dass Senioren mit Migrationshintergrund 

Massoud 
Jamshidpour
erzählt
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dafür gewonnen werden müssen, sich in die Gesellschaft ein-
zubringen – getreu Ulrikas Motto: Solange man sich nicht 
einmischt, kann man auch nichts bewegen!

Im August 2012 wurde Ulrika im Behring-Kranken- 
haus in Zehlendorf ein vorübergehender künstli-
cher Darmausgang gelegt.

Wie sollte das kom•zen – so lange nicht abseh-
bar war, wann Ulrika wieder gesund sein würde – 
nun seine Arbeit fortsetzen? Ich war in alle unsere 

Projekte eingebunden. Als stellvertretende Leiterin lag die 
Verantwortung nun ganz und gar bei mir. »Ich vertraue dir, 
du wirst das alles schon richtig machen!«, sprach mir Ulrika 
Mut zu, als wir nach ihrer Operation fast täglich miteinan-
der telefonierten.
Etwa zweimal in der Woche besuchte ich sie in der Klinik. 

Wir weinten beide viel bei diesen Begegnungen, doch wir 
sprachen fast nie über die Krankheit, stattdessen über die 
Aufgaben, die im kom•zen erledigt werden mussten. Wir 
besprachen, was seit unserem letzten Treffen erledigt 

worden war und welche neuen Aufgaben anstanden. Ulrika 
blühte in diesen Gesprächen auf, für einen Moment konnte 
sie die Krankheit vergessen.

Im Oktober kam die erlösende Nachricht: Die 
bösartige Geschwulst sei entfernt und der Heilung 

Michael Zabel
erzählt

Michael Zabel
erzählt

Meltem Başkaya
erzählt
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stehe nichts im Wege. Uns fiel ein Stein vom Herzen.  
Im November holte ich Ulrika ab und brachte sie nach Win-
nenden, sie sollte sich bei uns etwas erholen. 
Im Januar 2013 wurde der künstliche Darmausgang zurück-
verlegt – alles schien wieder in Ordnung zu sein. Im Februar 
kam Ulrika erneut für eine Woche zu uns. Wir feierten ih-
ren sechzigsten Geburtstag. Danach fuhr sie zu einer drei-
wöchigen Kur. 
Als ich Ulrika im März zurück nach Berlin brachte, klagte 
sie über Rippenschmerzen.
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»Du wirst sehen, ich komme  
wieder nach Hause!«

Margret  
Pelkhofer-Stamm

erzählt

Cengiz Comart
erzählt

Ulrikas Schmerzen nahmen nicht ab. Ich fuhr mit 
ihr zu einem Orthopäden. Dieser attestierte einen 
Rippenbruch und beruhigte sie: »So etwas passiert 
eben mal.« Gemeinsam besorgten wir ein Korsett 

für Ulrika. Doch ihre Schmerzen hielten an. Die Ärzte ver-
steiften ihre Wirbelsäule – auch das half nicht. 
Nach langem Hin und Her kam die erschreckende Diag-
nose: Knochenkrebs. Die teuflische Krankheit hatte ein 
zweites Mal zugeschlagen. Als die Ärzte Ulrika mitteilten, 

sie sähen keine Chance, dass sie je wieder geheilt wer-
den könne, erlebte ich sie zum ersten Mal verzweifelt. 
Ihre Ärztin Jutta Aßmann sorgte dafür, dass sie im Juni 
in das Hospiz der anthroposophischen Klinik Havelhöhe 

eingeliefert wurde.

Meine Verbindung zu Ulrika war über die Jahre 
nicht abgebrochen. Wir trafen uns, so oft wir konn-
ten. Als ich erfuhr, dass sie im Hospiz lag, besuchte 

ich sie sofort. Ich wusste zunächst nicht, was ein Hospiz ist. 
Erschüttert hörte ich, dass dort Menschen betreut werden, 
deren Tod bevorsteht. Um Ulrika zu sehen, musste ich einen 
Termin mit ihr vereinbaren, weil sie von vielen Freunden, 
Bekannten und Kollegen Besuch bekam.
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Ilknur Gümüş 
erzählt

In einer SMS hatte mir Ulrika geschrieben, dass sie 
krank sei und sich ihre Genesung hinziehen könne. 
Ich machte mir Sorgen, erfuhr jedoch nichts Nähe-
res. Eines Tages bekam ich die Nachricht, dass es Ulrika sehr 
schlecht gehe, dass sie im Hospiz betreut werde. 
Ulrika und ich waren bis dahin Kolleginnen gewesen, kann-
ten uns nur aus der Ferne. Trotzdem wollte ich etwas für sie 
tun, ihr etwas geben. »Sag, was du möchtest, sag einfach, 
wenn du etwas gekocht haben willst!«, bat ich sie bei einem 
Besuch. Doch sie zierte sich. »Hör auf damit«, bat ich sie 
inständig, »du hast für so viele Menschen Gutes getan. Jetzt 
bist du mal dran!«
Eines Tages bekam ich eine SMS: Sie wünschte sich türki-
sche Joghurt-Suppe, ein gesundes, traditionelles Gericht aus 
Joghurt, Kirchererbsen und Reis. Ich kochte eine größere 
Menge, sodass sie sich nach und nach eine Portion aufwär-
men konnte. Von da an brachte ich ihr alle paar Wochen et-
was zu essen. Bei einem türkischen Tee oder einem Mokka 
unterhielten wir uns über Gott und die Welt oder den aktu-
ellen Neuköllner Klatsch und Tratsch.

Im September 2013 stand mein Umzug nach 
Frankfurt am Main an. Die Stadt lockte mich, denn 
ich hatte das Angebot bekommen, die Leitung ei-
nes Altenheimes zu übernehmen, das Jahre zuvor eines der 
ersten in Deutschland mit einer eigenen Etage für Muslime 
gewesen war. Zufällig lag es in der gleichen Straße, in der 
mein Vater seine erste Wohnung gefunden hatte, als er aus 
der Türkei nach Deutschland gekommen war. Das kom•zen 

Meltem Başkaya
erzählt
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zu verlassen, fiel mir nicht leicht; schließlich war es auch 
mein Baby gewesen. Bevor ich umzog, wollte ich unbedingt 
Ulrika sehen. Ich fuhr mit dem Bus zum Hospiz und stieg an 
der Haltestelle aus. Bei meinen bisherigen Besuchen war ich 
stets an einem golden leuchtenden Ährenfeld vorbeigekom-
men. »Bevor du Berlin verlässt«, nahm ich mir vor, »musst du 
durch dieses Feld laufen!« An diesem Tag jedoch stellte ich 
enttäuscht fest, dass das Ährenfeld abgeerntet war. War das 
ein schlechtes Omen?
Ich verabschiedete mich von Ulrika und versprach, sie zu 
besuchen, wann immer ich in der Gegend sei. Da meine 
Familie in Berlin lebte, war es selbstverständlich, dass ich 
häufiger in der Stadt sein würde.

Eines Tages rief mich Ulrika aufgeregt aus dem 
Hospiz an: »Eleni, hier ist ein Mann muslimischen 
Glaubens verstorben. Es ist eine Unverschämtheit, 
wie das Personal mit ihm umgegangen ist. Sie ha-

ben es nicht mal hingekriegt, ihn zu waschen – was soll ich 
machen?«
Da ich mich durch meine Arbeit bei der Bestattungsfirma 
mit Trauerritualen in verschiedenen Kulturen auskannte, 
konnte ich Ulrika erklären, warum die rituelle Waschung 
eines Verstorbenen für Muslime so wichtig ist und wie sie 
ablaufen muss. Sie hörte sich alles geduldig an. 
Kaum hatten wir das Telefonat beendet, rief sie die Pfleger 

aus dem Hospiz zu sich und erklärte ihnen, was kultur-
sensible Betreuung im Hospiz bedeutet. Sie lag selbst im 
Sterben und betrieb dennoch Fortbildung ...

Eleni 
Werth-Mavridou  

erzählt
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Ingeborg Simon
erzählt

In-Sun Kim 
erzählt

Mitgründerin des  
interkulturellen Hospizes 
Dong Ban Ja

Auch ich bekam wegen dieser Sache einen Anruf 
von Ulrika. »Stellen Sie sich vor, das Personal war 
aufgeschmissen, weil es nicht wusste, wie man mit 
einem Verstorbenen aus diesem Kulturkreis umgehen muss!« 
Das Ganze sei derart eskaliert, dass die Familie das Pflege-
personal des Raumes verwies.
Wenig später nahm ich an einer Sitzung mit einer Arbeits-
gruppe teil, bei der es um die Vorbereitung der Hospiz- 
woche gehen sollte. Ulrika fragte, ob dort die Sterbebeglei-
tung von Migranten thematisiert werden würde. Das war 
nicht der Fall. »Sie müssen unbedingt dafür sorgen!«, schärfte 
sie mir ein. Ich versprach es ihr hoch und heilig, und wusste 
genau, dass sie wenig später deswegen nachfragen würde.

Trotz ihres dramatischen Zustandes hatte Ulrika 
im Hospiz so viel Hoffnung, sie wollte unbedingt 
weiterleben. Ging es ihr mal etwas besser, etwa 
wenn sie eine Nacht durchgeschlafen hatte, pro-
phezeite sie euphorisch: »Du wirst es sehen, ich 
komme wieder nach Hause.«
Ich hatte einen Kloß im Hals, mir lag auf der Zunge:  
»Es kann sein, dass du nicht mehr nach Hause kommst …«
Es fiel mir schwer, mit Ulrika über das Sterben zu sprechen. 
Sie wollte darüber schlichtweg nicht reden.
Ich war 1972 als Krankenschwester-Schülerin aus Korea 
nach Deutschland gekommen, machte hier mein Abitur und 
studierte schließlich Theologie an der Humboldt-Universität. 
Ich wollte Pfarrerin werden. Nebenbei arbeitete ich als 
Krankenschwester im Immanuel-Krankenhaus in Wannsee.  
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Als ich mein Studium beendet hatte, bekam ich eine Stelle 
als Dozentin für Religion an der Krankenpflegeschule des 
Sankt-Joseph-Krankenhauses in Tempelhof. Dort fragte mich 
eine Ordensschwester, mit der ich befreundet war und die 
ein Hospiz gegründet hatte, eines Tages: »Wo möchtest du 
mal sterben?« Ich hatte keine Antwort parat. Sterben und 
Tod schienen weit weg und absolut kein Thema für mich 
zu sein. Doch die Frage machte mich nachdenklich. Immer 
öfter beschäftigte ich mich damit, wo und wie ich sterben 
wollte. Viele Migranten, egal, aus welchem Land sie stam-
men und egal, wie lange sie in Deutschland leben, wollen 
unbedingt in ihrer Heimat beerdigt werden. Würde ich 
mich ebenfalls dafür entscheiden? Die Beschäftigung mit 
diesen Fragen wurde so intensiv, dass ich entschied, mich 
zur Hospiz-Koordinatorin zu qualifizieren und ehrenamtli-
che Hospizbegleiter zu unterrichten.
Gemeinsam mit sechs weiteren Frauen unterschiedlicher 
Religionen und Nationalitäten gründete ich 2005 das in-
terkulturelle ambulante Hospiz Dong Heng. Dong Heng ist 
koreanisch und bedeutet mitgehen. Da wir keinerlei finan-
zielle Unterstützung fanden, entschied ich mich mit einer 
koreanischen Freundin zu einer unkonventionellen Lösung: 
Wir kündigten unsere Lebensversicherungen und steckten 
das Geld in das Hospiz. 
Wir begannen ohne eigenes Büro, später mieteten wir einen 
Raum in Charlottenburg-Wilmersdorf. Dong Heng war ein 
ambulantes Hospiz, wir besuchten die Gäste – so nennt man 
Menschen, die im Hospiz betreut werden – zu Hause, im 
Krankenhaus oder im Altenheim. Wir bildeten ehrenamt-
liche Hospizhelfer aus und vermittelten ihnen Grundkennt-
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nisse in Biografiearbeit, Kommunikation und Religion. Wir 
besuchten Bestattungsinstitute, erklärten unseren Helfern 
das deutsche Sozialsystem und zeigten ihnen, wie man ein 
Testament schreibt. Sie absolvierten neunzig Stunden Theo-
rie sowie vierzig Stunden in der Praxis. Dabei war es sehr 
wichtig, dass sie sich mit ihren eigenen Vorstellungen über 
Leben und Tod und mit der Kommunikation darüber aus-
einandersetzten.
Während ich versuchte, unser Hospiz bekannt zu machen, 
lernte ich Ulrika kennen – eine offene, warmherzige 
Frau, die sich sehr für unsere interkulturelle Arbeit inte-
ressierte. Sie erzählte von ihren vielen Reisen in die Tür-
kei und ihrer Liebe zur Kultur dieses Landes. »In meinem 
früheren Leben«, scherzte sie, »war ich sicher eine Türkin«.
Mir schien, Ulrika verstand meine Situation als Migran-
tin im Zwiespalt zwischen der deutschen und der eigenen 
Kultur. Wir freundeten uns an, gingen koreanisch essen, 
ins Theater. Ulrika war wie eine Schwester. Hatte ich eine 
Frage, konnte ich sie jederzeit anrufen. Sie empfahl mich 
weiter, lud mich zu Veranstaltungen in das kom•zen ein oder 
kam zu Veranstaltungen unseres Hospizes.
2009 erhielt ich nach einem Arztbesuch eine katastrophale 
Nachricht: Ich hatte Brustkrebs. Ich bekam Chemothera-
pien, die Haare fielen aus. Ulrika stand mir in dieser schwie-
rigen Zeit zur Seite, besuchte mich, half mir, wo sie konnte.
Fast zur selben Zeit bekam ich eine weitere schlechte Nach-
richt: Bis 2008 hatten meine Freundin und ich unser Hos-
piz mit dem Geld aus unseren Lebensversicherungen über 
Wasser halten können, doch allmählich ging es zur Neige. 
Andere Quellen waren nicht in Sicht.
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Alle Bemühungen, eine Organisation für die Trägerschaft zu 
gewinnen, liefen ins Leere. Die einzige Anfrage, auf die ich 
eine Rückmeldung erhielt, war die beim Humanistischen Ver-
band. Da wir uns nicht in allen Punkten auf eine Trägerschaft 
für Dong Heng einigen konnten, gründeten wir gemeinsam 
ein neues Hospiz mit dem Namen Dong Ban Ja, koreanisch 
für Wegbegleiter. Dong Heng lief parallel dazu noch ein paar 
Jahre weiter.
In Berlin gibt es etwa siebentausend Koreaner, in ganz 
Deutschland sind es schätzungsweise fünfunddreißigtausend. 
Sie kamen während der Sechzigerjahre als Bergleute oder 
Krankenschwestern nach Deutschland. Auch viele koreani-
sche Migranten der ersten Generation sind heute pflegebe-
dürftig, so mancher wünscht sich, so zu sterben, wie es in 
der Heimat Brauch ist: Stirbt in Korea ein Familienmitglied 
zu Hause, können Angehörige, Freunde und Bekannte drei 
Tage lang Tag und Nacht zu Besuch kommen. Ein Altar 
und Kerzen werden für den Toten aufgestellt. Die Familie 
ist ständig damit beschäftigt zu kochen. Die Gäste beten für 
den Toten, sie dürfen bei dessen Familie übernachten – und 
alle kommen zur Beerdigung.
Das Hospiz Dong Ban Ja hat heute vier hauptamtliche und 
rund sechzig ehrenamtliche Mitarbeiter. Dong Heng musste 
Insolvenz anmelden.
Als ich 2015 in Rente ging, absolvierte ich eine Ausbildung 
zur Kulturmittlerin und Supervisorin. Seither begleite ich 
Menschen aus verschiedenen Kulturen – nicht nur beim 
Sterben, sondern auch im Leben. Über unseren Hospizver-
ein bieten wir Seminare für Migranten in allen Lebenslagen 
an, damit sie ihren Weg in die Gesellschaft finden.
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Ulrika hatte sich im Hospiz ein »Büro« eingerich-
tet. Obwohl die Krankheit an ihr zehrte, wollte sie 
das kom•zen nicht im Stich lassen. Ab und zu rief 
sie an: »Herr Jamshidpour, Sie müssen unbedingt 
vorbeikommen, ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen!« 
Sie bewirtete mich mit Tee und Keksen und erzählte, dass es 
in diesem oder jenem Bezirk interessierte Senioren gebe, die 
man zur Mitarbeit in den Seniorenvertretungen gewinnen 
könnte.
Ulrika hatte dafür gesorgt, dass sich die AG Migration des 
Landeseniorenbeirates zu ihren Sitzungen im kom•zen traf. 
Nachdem sie wegen ihrer Krankheit öfter nicht an den 
Sitzungen der AG teilnehmen konnte, berieten wir, wie 
es weitergehen solle. Wir entschieden uns schweren Her-
zens, einen neuen Vorsitzenden zu wählen. Die Wahl fiel 
auf mich. Ulrika gratulierte mir. Ihr Nachfolger zu werden, 
ehrte mich sehr.
Trotz ihrer eigenen Probleme stand mir Ulrika zur Seite, 
wenn ich Rat brauchte, und sie nahm weiter Anteil an der 
Arbeit der AG. Anlässlich einer Sitzung schrieb sie mir einen 
Brief, in dem sie mich daran erinnerte, dass wir die AG-Sit-
zungen öffentlich abhalten wollten, da wir damit weitere 
Interessenten gewinnen könnten. »Geschlossene Sitzungen 
erzeugen Misstrauen«, schrieb Ulrika, »und das war nie un-
ser Wunsch!« Ich plädierte für öffentliche Sitzungen, die wir 
später so umsetzten.

Ulrika wurde im Hospiz von einem Psychologen 
betreut. Mit ihm sprach sie über ihre Kindheit, die 
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Probleme, die sie mit ihrem Vater hatte, die Beziehung zu 
ihren Geschwistern. Es schien ihr wichtig zu sein, mit der 
Vergangenheit abzuschließen. Ich hatte den Eindruck, dass 
es ihr gelang, in diesen Sitzungen die Themen, die sie noch 
bearbeiten wollte, zu besprechen und Frieden zu schließen 
mit dem, was in ihrem Leben an Negativem geschehen war.

Als der Jahreswechsel näher rückte, bat Ulrika 
mich und meinen Mann, mit ihr Silvester zu feiern. 
Wir wollten ihr diesen Wunsch gern erfüllen. Hans 

bereitete ein fürstliches Essen zu, wir packten eine Tischde-
cke, Kerzen und Servietten ein und fuhren ins Hospiz. Als 
wir mit Sekt anstoßen wollten, stellten wir fest, dass wir 
keine Gläser mitgenommen hatten. Ich griff zu Bechern. 
»Das geht doch nicht zu solch einem Anlass«, protestierte 
Ulrika. »Wir beschaffen Gläser!«
Für sie musste alles Stil haben, so kannten wir sie. Es gelang 
ihr tatsächlich, im Hospiz Sektgläser aufzutreiben.

Im Januar besuchte ich Ulrika aus Anlass des Pon-
galfestes, welches wir um diese Zeit in meiner Hei-
mat Sri Lanka begehen. Die Bauern feiern damit die 
erste Reisernte. Aus Pongalreis, Milch und Zucker 

wird ein süßes Gericht zubereitet, ähnlich dem deutschen 
Milchreis. Das Kochen findet vor dem Haus statt, die Bau-
ern bedanken sich damit auch für die Sonne, die ab Januar 
intensiver scheint und die Ernte gedeihen lässt. Die Familien 
verzehren das Gericht zur Feier des Tages gemeinsam im 
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Freien. Ulrika mochte diesen Reis sehr, deshalb kochte ich 
ihr eine Portion und brachte ihn ins Hospiz.

Ich schickte Ulrika Briefe ins Hospiz, in denen ich 
ihr Geschichten aufschrieb, die ihr Mut machen 
sollten: Eine Legende aus der Sahara erzählt, dass 
ein missgünstiger Mann in einer Oase eine Palme 
heranwachsen sah, die ungewöhnlich schön war. Da er von 
Neid auf alles Junge und Hoffnungsvolle erfüllt war, wollte 
er die Palme beseitigen.
Er nahm einen schweren Stein und legte ihn auf die Baum-
krone. Die junge Palme schüttelte sich, aber es gelang ihr 
nicht, den Stein abzuwerfen. Da entschloss sie sich, mit der 
Last zu leben. Sie grub ihre Wurzeln tiefer in die Erde. Die 
Palmwedel wurden so kräftig, dass sie den schweren Stein 
tragen konnten.
Nach Jahren kam der Mann zurück, um sich an dem – wie 
er hoffte – verkrüppelten Baum zu erfreuen. Aber er suchte 
vergebens. Die Palme war zur größten und stärksten der 
ganzen Oase herangewachsen. »Ich muss dir danken«, sprach 
sie zu dem Mann. »Deine Last hat mich stark gemacht!«
»Wenn die Schwierigkeiten in unserem Leben einen Sinn 
haben sollten«, schrieb ich Ulrika, »dann ist es der, dass wir 
gestärkt aus ihnen hervorgehen!«
Eine andere Geschichte, die ich Ulrika schickte, geht fol-
gendermaßen: Jeden Tag liefen die Frauen aus dem Dorf 
hinunter zum Fluss. In großen Tonkrügen holten sie Wasser, 
denn im Dorf gab es keine Quelle. Eines Morgens schaute 
eine der Frauen verträumt einem Schmetterling hinterher. 
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Da stolperte sie, ihr Krug schlug auf dem Boden auf und 
bekam einen Riss. Einen zweiten hatte sie nicht, auch kein 
Geld für einen neuen. In ihrer Not umwickelte sie den Krug 
mit einem Tuch. Das Wasser tropfte an der Bruchstelle he-
raus und als sie im Dorf ankam, war die Hälfte des Inhalts 
ausgelaufen. »Ach«, klagt sie, »was für ein Unglück, warum 
war ich bloß so unvorsichtig? Alle anderen bringen mehr 
Wasser nach Hause! Meine Mutter hat recht, ich bin wirk-
lich zu nichts nütze!«
Tage später, als die Frauen wieder zum Fluss gingen, war 
der schmale Pfad gesäumt von grünen Gräsern und vielen 
kleinen Blumen – rot, gelb und weiß leuchteten sie. »Das 
waren deine Wassertropfen«, lachten die Frauen, »sie haben 
den staubigen Weg zum Blühen gebracht.«
Ich schrieb dazu: »Danke für das, liebe Frau Zabel, was 

Sie durch Ihr Tun zum Blühen brachten! Wir, die AG 
Migration, schätzen Sie sehr und sind dankbar für die 
gemeinsame Zeit mit Ihnen!«
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Wiederauferstehung
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Besuchte ich Ulrika im Hospiz, gingen wir in ein 
kleines Café in der Nähe. Manchmal bat sie mich, 
ihr Kuchen mitzubringen. Sie wirkte, als würde es 
ihr immer besser gehen. Sollte das Unglaubliche 
geschehen und Ulrika wieder gesund werden? 
»Ich will wieder nach Hause!«, verkündete sie eines Tages.  
Die Ärzte willigten tatsächlich ein und attestierten ihr, 
dass sie auf dem Weg der Genesung war. Ulrika wollte den 
denkwürdigen Moment gebührend feiern: Sie lud Freunde 
zu einem Fest ins Hospiz ein. 

Es war wie ein Wunder: Plötzlich ging es Ulrika 
so gut, dass sie nach Hause konnte. Für ihr Fest 
kochte ich mit Freundinnen koreanisches Essen. 
Eine Mitarbeiterin unseres ambulanten Hospizes, eine Musik- 
therapeutin, spielte Klavier. Ich wünschte Ulrika von Her-
zen, dass sie wieder gesund werde.

Wieder zu Hause, plante Ulrika jeden Tag bis ins 
Kleinste. Rief ich sie an, um zu fragen, wie es ihr 
ginge und ob ich vorbeikommen könne, antwor-
tete sie manchmal: »Komm’ bitte eine Stunde später, gleich 
bekomme ich Besuch.«
Fast an jedem Tag waren Freunde oder Bekannte bei ihr zu 
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Gast. In diesen Tagen bekam sie vieles von dem, was sie an 
Liebe gegeben hatte, zurück.

Nachdem sie das Hospiz verlassen hatte und wir 
darüber nachdachten, wie sie in den Arbeitsprozess 
bei der Caritas zurückkehren könnte, hatte ich ein 

langes Gespräch mit Ulrika.
Sie wirkte wie ein Vögelchen, dünn und zart. Doch ihre 
Augen strahlten etwas Unbeschreibliches aus. Ihr war anzu-

sehen, dass sie Berührung mit dem Höchsten, mit einer 
Welt außerhalb der unseren, gehabt haben musste. Sie 
kam von einem Ort, an den man sich zum Sterben be-
gibt. Doch sie war nicht gestorben. Als gläubiger Mensch 

schien es mir, dass sie Kontakt mit der Ewigkeit hatte. Ihre 
Rückkehr ins Leben war wie eine kleine Auferstehung.
Wir wollten auf ihre Kompetenz und ihren großen Schatz 
an Erfahrungen nicht verzichten. So gab ihr die Caritas die 
Möglichkeit, sich wieder bei uns einzubringen.
In einem unserer Gespräche erzählte sie von einer Idee: Sie 
wolle ihre Lebensgeschichte in einem Buch erzählen! Dazu 
hatte sie Kontakt zu Katrin Rohnstock aufgenommen und 
ihr bereits ein erstes Interview gegeben. Ich fand die Idee 
wunderbar. So konnte sie ihre vielfältigen Erfahrungen 
weitergeben, ein Stück Sozialgeschichte, ein Stück Fachge-
schichte mitschreiben.

Nach ihrer Entlassung aus dem Hospiz verein-
barte ich einen Termin mit Ulrika. »Überfordere 
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sie bloß nicht und gehe behutsam mit ihr um!«, schärfte ich 
mir ein. Ich klingelte und wartete vor der Haustür auf sie. 
Sie kam die Treppe herunter in einem roten Kostüm, mit 
einem Hut auf dem Kopf. »Frau Zabel«, rief ich, »Sie sehen ja 
aus wie ein Model auf dem Laufsteg in Paris!« Obwohl wir 
eng befreundet waren, blieben wir stets beim Sie. 
Unser Ziel war ihr Lieblingscafé schräg gegenüber ihrer 
Wohnung. »Ich muss nun erst mal einiges erledigen!«, kün-
digte Ulrika an. Gesagt getan. Wir gingen über die Straße 
zum Zeitungshändler und Ulrika plauderte eine Weile mit 
ihm. Unsere nächste Station war der Buchladen. Die Inha-
berin hatte – beunruhigt durch Ulrikas Fernbleiben – bereits 
Recherchen angestellt, wie es ihrer Stammkundin erging. 
Sie hatte herausgefunden, dass Ulrika im Hospiz war, und 
ging davon aus, dass damit ihr Ende besiegelt sei. Nun stand 
sie plötzlich vor ihr und wollte Bücher kaufen! Die Verwun-
derung stand der Buchhändlerin ins Gesicht geschrieben.
Ulrika begann, sich in dem Laden nach Neuerscheinungen 
umzuschauen, und plauderte nebenbei mit der Inhaberin. 
Mich schien sie ganz vergessen zu haben. Ungeduldig stand 
ich da, denn schließlich wollten wir noch ins Café und da-
nach den Einkauf im Supermarkt erledigen. »Wie lange wird 
sie das aushalten?«, fragte ich mich, war sie doch gerade erst 
vom Sterbebett auferstanden. »Frau Zabel, wir wollten noch 
einkaufen gehen!«, mahnte ich vorsichtig. Doch Ulrika ließ 
sich nicht beeindrucken, sie musste der Buchhändlerin zu-
nächst alle Neuigkeiten erzählen.
Endlich brachen wir auf. Im Café unterhielten wir uns über 
alles – nicht aber über Ulrika selbst. Schließlich gingen wir 
zum Supermarkt. Dort fuhr ich mit dem Einkaufswagen 
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hinter ihr her, Ulrika griff zielsicher in die Regale. Zu 
Hause angekommen, verstaute ich den Einkauf in den Kü-
chenschränken. Ulrika gab mir klare Anweisungen, an wel-
chen Platz die Dinge gehörten – auch hier war alles perfekt 
organisiert.

In meinem Abgeordnetenbürgerbüro in Schöne-
berg lade ich regelmäßig zum »Frauensalon«, einem 
Salon für Frauen aus verschieden Kulturkreisen. 
Dabei handelt es sich um frauenspezifische The-
menabende, die gemeinsam vorbereitet und or-
ganisiert werden. Am 8. März feiern wir den In-

ternationalen Frauentag. Als Ulrika 2014 aus dem Hospiz 
entlassen worden war, nahm sie daran teil. Wenig später rief 
sie mich an: »Was für eine schöne Veranstaltung!« Ich spürte, 
dass ihr solche Begegnungen gefehlt hatten.
Ich war 1990 zur ersten Ausländerbeauftragten in Charlot-
tenburg ernannt worden (später in Migrantenbeauftragte Char-
lottenburg/Wilmersdorf umbenannt). Im Ausländerbeirat (spä-
ter ebenfalls umbenannt in Beirat für Migrantenangelegenheiten) 
arbeitete auch Ulrika mit. Sie war insbesondere im Senio-
renbereich als Vertreterin für die Caritas aktiv. Jemanden wie 
Ulrika dabeizuhaben, bereicherte die Arbeit ungemein.
Als ich 2013 Bundestagsabgeordnete geworden war und im 
Ausschuss für Arbeit und Soziales mitarbeitete, wurde Ulrika 
meine Beraterin. »Was würdest du mir empfehlen, was wür-
dest du mir raten?«, fragte ich sie oft. Sie kam aus der Praxis, 
war wie ich eine Teamarbeiterin. Sie verfolgte das Prinzip, 
Verantwortung zu teilen, statt sich in den Vordergrund zu 
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stellen. Ich mochte an ihr, dass sie offen sagte, was sie dachte. 
Privat waren wir befreundet und schätzten einander sehr. 
Gern erinnere ich mich an unsere »Frauenreise« in die Tür-
kei, die Ulrika und ich gemeinsam mit Anita Rehm durch-
führten. Als sie krank wurde, schlossen wir ein Abkommen: 
Ich würde sie nicht fragen, wie es ihr ging. Unsere Begeg-
nungen sollten nicht von der Krankheit bestimmt werden. 
Ulrika wünschte sich, dass wir über Politik, über die ak-
tuellen Ereignisse in Deutschland und der Welt redeten. 
»Es ist so schön, wenn ich deine Stimme höre, das gibt 
mir Energie!«, freute sie sich, wenn ich sie besuchte.
Ulrika fehlt mir…

Es war nicht absehbar, wann Ulrika wieder ins 
kom•zen zurückkehren würde. Wir entschieden, 
eine Krankheitsvertretung zu suchen. Mit Nadia 
Nagie fanden wir eine Frau von großer Kompetenz, die sich 
ganz bewusst für die Stelle im kom•zen entschieden hatte. 
Ulrika sollte als Senior Advisor ihre Erfahrungen und ihr 
Wissen weitergeben.

Am 1. März 2014 fing ich im kom•zen an. Ge-
plant war, dass ich Ulrika Zabel für ein Jahr ver-
treten würde. Um mich von ihr beraten zu lassen, 
besuchte ich sie zu Hause, nur ein paar Straßen von 
meiner Wohnung entfernt.
Ich komme aus einer bikulturellen, deutsch-syrischen Fami- 
lie. Mein Vater stammt aus Damaskus und war Chirurg, 
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meine Mutter kommt aus Rostock, sie war Lehrerin. Gebo-
ren wurde ich in der DDR, wo meine Eltern studiert hat-
ten. 1967 wanderten wir nach Syrien aus, kehrten nach zwei 
Jahren nach Europa zurück und landeten in der Bundes- 
republik. 
Ich studierte Islamwissenschaft, Erziehungswissenschaft 
und Geografie. Mit einem Stipendium der Graduierten-
förderung der Westfälischen-Wilhelms Universität Münster 
promovierte ich am Fachbereich Erziehungswissenschaft. 
Nach zwei Jahren in Frankreich kam ich nach Berlin. An 
verschiedenen Hochschulen übernahm ich Lehraufträge, 
fand später eine Stelle beim Türkischen Bund und arbeitete 
fast zehn Jahre lang in der Migrationssozialarbeit beim Bil-
dungsträger Arbeit und Bildung. 
Weil ich mich beruflich verändern wollte, bewarb ich mich 
auf die Ausschreibung der Caritas für das kom•zen. Aus mei-
ner eigenen Familie waren mir die Belange der älter wer-
denden ersten Einwanderergeneration sehr vertraut. 
Bei unseren Arbeitssitzungen versuchte Ulrika mir zu er-
klären, was das kom•zen sei und wie es arbeite. Es war vor 
allem eines: eine Vernetzungs- und Informationsplattform, 
eine komplexe Schnittstelle zwischen Politik, Verwaltung, 
Institutionen, Organisationen, Verbänden und Migranten-
organisationen. 
Ulrika faszinierte mich als Macherin und Netzwerke-
rin. Sie erzählte mir viel aus ihrer Arbeitspraxis, erklärte, 
welch großartigen Auftrag das kom•zen habe, dass die Inter- 
kulturelle Öffnung der Strukturen der Altenhilfe und Alten- 
pflege keine einfache, aber eine gesellschaftlich enorm wich-
tige Aufgabe sei. Mich beeindruckte, dass es Ulrika mit  
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Unterstützung der Politik gelungen war, in den Leitlinien 
der Berliner Seniorenpolitik die Leitlinie 13 mit der Über-
schrift »Ältere Migrantinnen und Migranten« zu implemen-
tieren. Missstände zu thematisieren und Veränderungspro-
zesse herbeizuführen, genau das fand ich attraktiv an der 
Position der Leiterin des kom•zen.
Die unterschiedlichen Perspektiven in der Beziehung zwi-
schen Mehrheit und Minderheit zusammenzubringen, stellt 
eine besondere Herausforderung dar. Institutionen und Ein-
richtungen beklagen fortwährend die geringe Teilnahme 
der älteren Migranten an ihren Angeboten. Sie behaupten 
die älteren Migranten wollen nichts mit ihnen zu tun haben. 
Diese hingegen fühlen sich von den Angeboten der Einrich-
tungen nicht angesprochen, nicht eingeladen und in ihrem 
Anderssein nicht akzeptiert. Lange wurde verleugnet, dass 
Deutschland ein Einwanderungsland ist. Umso notwendiger 
ist es heute, dass Institutionen auf die wachsende Gruppe der 
älteren Migranten zugehen.
Allmählich entstand aus den vielen Puzzlesteinen ein Bild. 
Ich lernte von Ulrika unter anderem, dass das kom•zen viele 
Zielgruppen hat: zum einen die Mitarbeiter und Helfer in 
der Politik und den Verwaltungen auf Landes- und Bezirks- 
ebene, zum anderen die Akteure in Beratungsstellen und 
Einrichtungen der Altenhilfe und Altenpflege. Das kom•zen 
bildet einen Umschlagplatz zwischen diesen Akteuren und 
den Communities der Migranten.
Einige Male besuchten wir Ulrika mit dem ganzen Team 
zu Hause. Wir spürten, dass sie sehr daran interessiert war, 
was im kom•zen passierte. Ihr war wichtig, dass die Arbeit in 
ihrem Sinne weitergeführt wurde.
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Am 1. Oktober 2014 wurde, wie jedes Jahr zum 
Jubiläum des Inkrafttretens der Berliner Verfas-
sung von 1950, im Roten Rathaus der Berliner 
Verdienstorden verliehen. Ich war eine von denen, 
die dafür gesorgt hatten, dass Ulrika zu den Ausge-
zeichneten gehörte. Als die Parteien Vorschläge für 
die nächsten Anwärter auf den Orden unterbreiten 

sollten, schlug ich gemeinsam mit andere Politikerinnen der 
Linken Ulrika vor. Es war an der Zeit, dass sie für all das, 
was sie für die Stadt getan hatte, endlich eine gebührende 
Anerkennung bekam.
Der Regierende Bürgermeister Klaus Wowereit erinnerte in 
seiner Laudatio daran, wie wichtig es sei, dass die Einwoh-
ner Berlins, die einen Migrationshintergrund hätten und das 
Rentenalter erreichten, eine Lobby bekämen. »Dafür steht 
das Kompetenz Zentrum Interkulturelle Öffnung der Altenhilfe«, 
so Wowereit. »Und dafür steht ganz besonders dessen Lei-
terin Ulrika Zabel, die diese Einrichtung seit fast fünfzehn 
Jahren prägt.« Das kom•zen habe sich unter ihrer Leitung zu 
einer Instanz in allen Fragen rund um das Thema Altenhilfe 
und Migration entwickelt. »Ältere Zuwanderinnen und Zu-
wanderer schätzen sie als kompetente Ansprechpartnerin«, 
lobte Wowereit. »Bei Verantwortlichen in Politik und Ge-
sundheitswesen hat ihr Rat Gewicht«.
Es mag 2001 oder 2002 gewesen sein, als ich Ulrika zum 
ersten Mal traf. Ich war persönliche Referentin der Berliner 
Senatorin für Gesundheit, Soziales und Verbraucherschutz 
Heidi Knake-Werner. Ab 2003 saß ich für die Linke im Ab-
geordnetenhaus und war für Seniorenpolitik zuständig.
Ulrika und ich waren uns von Anfang an menschlich sehr 
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nah. Doch ich bekam auch ihre Hartnäckigkeit zu spüren, 
insbesondere wenn es um die Finanzierung des kom•zen 
ging. Hatten wir seitens der Politik dem Zentrum eine gute 
Arbeit attestiert und dafür plädiert, dass die Arbeit ausgebaut 
werden solle, nahm uns Ulrika beim Wort: »Um die Arbeit 
auszubauen, benötigen wir auch mehr Stellen!« Gleichwohl 
wollte sie nie mit dem Kopf durch die Wand. Sie bereitete 
Gespräche stets langfristig und klug vor. Statt mit dem Holz-
hammer arbeitete sie mit Argumenten.
Wir waren nicht befreundet, hatten jedoch ein starkes emo-
tionales Verhältnis zueinander, konnten gut miteinander  
reden, verfolgten ähnliche politische Ziele. Ich schätzte ihre 
Empathie, ihr unglaubliches Fachwissen. 
Im Hospiz zeigte sich, welch starke Persönlichkeit sie war. 
Mit ihrer Energie war sie dem Tod von der Schippe ge-
sprungen.
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Der Krebs kehrt zurück
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Über Weihnachten weilte Ulrika zu einer drei-
wöchigen Kur in der Nähe von Kassel. Im Januar 
kehrte sie nach Berlin zurück. Eine wirkliche Bes-

serung ihres Gesundheitszustandes war nicht zu beobachten, 
im Gegenteil, es schien ihr immer schlechter zu gehen.

Trotz ihrer Krankheit versuchte Ulrika, weiter 
präsent zu sein. Sie kämpfte um ihre Gesundheit, 
gab dabei jedoch den Kampf für ihre Ziele nicht auf.
Ich traf Ulrika bei einem Abendessen mit Freunden. 
Sie war so schwach, dass sie gestützt werden musste. 
»Unsere Gesellschaft wandelt sich, sie wird nicht nur 
bunter, sondern auch älter«, sagte sie. »Deshalb muss 
man sich um die Interkulturelle Öffnung der Alten-

hilfe kümmern!«
Genauso kämpferisch hatte ich sie – kurz nachdem ich 2006 
Abgeordneter geworden war – bei einer Veranstaltung der 
Friedrich-Ebert-Stiftung kennengelernt. »Es gibt da ein paar 
wichtige Themen, wenn wir uns darum nicht kümmern, 
werden wir bald große Probleme bekommen!«, sprach sie 
mich unverblümt an. Mit ihren temperamentvollen Gesten 
und ihren ausdrucksstarken Augen, die mich unvermittelt 
ansahen, schilderte sie mir, worum es ihr ging: Die Migran-
ten der ersten Generation seien nun in dem Alter, in dem sie 
pflegebedürftig werden könnten; ihre Familien würden diese 
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Aufgabe – so wie in der übrigen Gesellschaft Deutschlands 
auch – nicht übernehmen; diese Pflege könne nicht nach 
dem Nullachtfünfzehn-Prinzip stattfinden, sie müsse auf die 
speziellen Bedürfnisse dieser Menschen eingehen. Da ich als 
Kind aus Palästina mit meinen Eltern nach Deutschland ge-
kommen war, traf Ulrika bei mir auf offene Ohren. Mitunter 
eckte sie an, wenn sie den Finger in die Wunde legte: »Wir 
müssen zur Kenntnis nehmen, dass viele Menschen noch da-
von ausgeschlossen sind, in Würde alt zu werden!« Wie eine 
Missionarin war sie bei Veranstaltungen, in Institutionen und 
in der Politik unterwegs. Wollte sie etwas durchsetzen, 
war sie sich nicht zu schade, auch mal eine Runde mehr 
zu drehen. Je öfter wir uns trafen, umso mehr wurde 
Ulrika in meinen Augen zu einer Päpstin der kultur-
sensiblen Pflege.

Als immer mehr Geflüchtete nach Deutschland 
kamen, litt Ulrika darunter, wie lange es dauerte, 
bis sie Hilfe erhielten. Sie hatte sich stets für Men-
schen auf der Flucht eingesetzt und konnte nicht verstehen, 
wie schwer sich die Politik damit tat, die Menschen, die aus 
den Krisengebieten zu uns kamen, zu unterstützen. Freunde 
und Bekannte baten sie um Rat, wie man mit der Situation 
umgehen sollte. In diesen Gesprächen wurde Ulrika nicht 
müde, darauf hinzuweisen, dass man den Geflüchteten hel-
fen müsse – und zwar schnell und unkompliziert. Sie ver-
langte, dass die Familien zusammenblieben, dass die Kinder 
eine Schule besuchen könnten und auch die Frauen unter-
stützt würden.
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Als wir im Taxi von einer Veranstaltung nach 
Hause fuhren gestand mir Ulrika, wie sehr es sie 
schmerzte, dass sie sich für diese Menschen nicht 

stärker einbringen konnte. Während sich alle, die in die-
sem Prozess Verantwortung trugen, im Aktionsmodus be-
fanden, konnte sie durch ihre langjährige Erfahrung die 
aktuelle Entwicklung viel reflektierter betrachten.

Wir sprachen oft über das Flüchtlingscamp am 
Berliner Oranienplatz, das über die Grenzen Ber-
lins hinaus zu einem Thema geworden war. Eine 

Gruppe von Asylbewerbern war aus Bayern nach Berlin 
marschiert und hatte auf dem Platz ihr Lager aufgeschla-
gen. Über Monate beschäftigte sich die Senatsverwaltung 
mit der Frage, was mit den Menschen geschehen solle. Als 
es Winter wurde, entschied die Caritas, ein leerstehen-
des Gebäude, das zu einer Altenwohneinrichtung umge-
baut werden sollte, als Quartier zur Verfügung zu stellen. 
Zudem bemühten sich Mitarbeiter um Spenden, um die 
Geflüchteten mit einer Monatskarte für die Berliner Ver-
kehrsbetriebe auszustatten. Als ich Ulrika davon erzählte, 
rang sie die Hände: »Was für ein Unfug, die verkaufen die 
Karte auf dem Schwarzmarkt und versuchen anders von A 
nach B zu kommen!«
Diesen nüchternen, unromantischen Blick kannte ich von 

ihr. Sie wusste, dass Geflüchtete Überlebensstrategien 
entwickeln, die Respekt verdienen, jedoch nicht ide-
alisiert werden dürfen. Zugleich hätte Ulrika alles 
getan, um diesen Menschen zu helfen.
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Im März 2015 begann die Chemotherapie, mit 
der Ulrikas Knochenkrebs bekämpft werden sollte. 
Die Ärzte rieten ihr, den Zustand ihres Darmes im 
Blick zu behalten und eine Untersuchung vorzunehmen. 
Auch ich war dieser Meinung. Ulrika lehnte jedoch ab.
Obwohl es ihr selbst nicht gut ging, versuchte sie, sich aus 
der Ferne um unsere Mutter zu kümmern. Oft gab sie mir 
Aufgaben, die ich erledigen sollte. Im Juni 2015 verstarb 
Mutter. Ulrika hatte sie kurz zuvor ein letztes Mal besuchen 
können. Ich hätte alles getan, um es ihr zu ermöglichen, an 
der Trauerfeier teilzunehmen, doch sie war zu schwach, um 
die Reise anzutreten.

Dass Ulrika nicht zur Beerdigung fahren konnte, 
war für sie ein großer Schmerz, verband sie doch 
mit ihrer Mutter eine sehr innige Beziehung. Nach-
dem wir die Nachricht ihres Todes erhalten hatten, 
gingen wir in die Sankt-Ludwigs-Kirche in Wilmersdorf 
und zündeten eine Kerze an. Als Linke stand Ulrika der 
Kirche zuweilen kritisch gegenüber, dennoch war sie ein re-
ligiöser Mensch. Nach dem Besuch der Kirche gingen wir 
essen. Ulrika erzählte von ihrer Mutter und wie sehr der 
Verlust sie schmerzte. Danach wurde die Verbindung zu ih-
rem Vater enger, fast jeden Tag telefonierte sie mit ihm.

Jedes Jahr im Juli gibt es in Deutschland Mango- 
Früchte aus Indien zu kaufen. Ulrika mochte diese 
saftigen Früchte. Ich kaufte ein paar davon und 
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kündigte in einem Telefongespräch an: »Morgen komme ich 
und bringen Ihnen ein paar Mangos!« Doch Ulrika antwor-
tete: »Frau Pathmanathan, mir geht es nicht gut, ich kann 
leider nichts essen.« Aus dem Besuch wurde nichts. Ein paar 
Tage später wurde sie wieder in die Klinik Havelhöhe einge-
liefert. An Nadia Nagie schrieb Ulrika, dass lediglich eine 
Kontrolle anstand. Deshalb machten wir uns keine Sorgen. 
Ich vermutete, sie käme bald wieder nach Hause und ich 
könnte sie dort besuchen.

Ulrikas Gesundheitszustand verschlechterte sich 
immer weiter, sie kam auf die Palliativstation im 
Krankenhaus Havelhöhe. Als ich sie im August be-

suchte und sah, wie es um sie stand, rief ich unsere Schwester 
Claudia an. Ich bat sie, nach Berlin zu kommen, um sich von 
Ulrika zu verabschieden. Ich hoffe, die beiden reichten sich 
die Hand und versöhnten sich.

Als ich von einer Segeltour durch die griechische 
Ägäis zurückkam, besuchte ich Ulrika in der Kli-
nik und zeigte ihr Bilder aus dem Urlaub. Das Was-

ser leuchtete blau. Ulrika freute sich: »Toll, dass ich das Meer 
nochmal sehen darf!«

Mein Mann und ich wollten mit Ulrika ein  
Hannes-Wader-Konzert in Potsdam besuchen, doch 
sie war so schwach, dass sie absagte. Wir kauften 
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in Potsdam eine CD für sie und schossen während des Kon-
zerts ein Foto. Mein Mann kaufte einen MP3-Player mit – 
roten – Kopfhörern und speicherte darauf einige Lieder von 
Hannes Wader sowie Stücke der Band Ton Steine Scherben. 
Obwohl er, weil er als Kind schlechte Erfahrungen gemacht 
hatte, Krankenhäuser nicht mochte, fuhr er zu Ulrika in die 
Klinik und brachte ihr das Geschenk.
Als Ulrika als junge Frau nach Berlin gekommen war, hatte 
sie Kontakte in die Hausbesetzerszene gehabt und liebte die 
Musik von Ton Steine Scherben. Auch mein Mann war ein 
Fan. Als wir heirateten, schrieben wir auf die Einladung zu 
unserer Hochzeit eine Zeile aus dem Scherben-Song Schritt 
für Schritt ins Paradies: »Wer wird die neue Welt bauen, wenn nicht 
du und ich?« Ulrika, die wir auch zur Hochzeitsfeier eingela-
den hatten, war begeistert. Ich vermute, Rio Reisers spätere 
Zeilen aus seinem Solo-Song Wann? sprachen Ulrika aus der 
Seele: »Wann, wenn nicht jetzt? Wo, wenn nicht hier? Wie, wenn 
ohne Liebe? Wer, wenn nicht wir?« 
Mein Mann und ich luden sie im August 2012, zu Beginn 
ihrer Krankheit, zu einem Konzert der Ton Steine Scherben- 
Nachfolgeband im türkischen Theater Tiyatrom ein. 
Obwohl es ihr nicht gut ging, wollte sie unbedingt 
mitkommen. Rio Reiser fehlte zwar, dennoch war  
Ulrika begeistert von der wiederauferstandenen Polit- 
rockband. Im Konzert musste sie sich öfter setzen.
Sie sprach fast nie darüber, wie es ihr gesundheitlich ging 
– selbst, wenn man ihr ansah, dass sie sich nicht gut fühlte. 
Fragte ich sie danach, antwortete sie: »Na ja, es geht mir 
ein bisschen dreckig, aber wie geht es dir denn?« Viel lieber 
sprach sie mit mir über aktuelle politische Themen. 
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So hatte ich sie seit eh und je erlebt: Stets suchte 
sie den Kontakt zu anderen Menschen, interessierte 
sich für deren Leben.

Bei einem Gespräch am Krankenbett bat ich: »Frau Zabel, 
Sie dürfen auch mal aus Ihrer Vorbildrolle aussteigen, Sie 
müssen auch mal an sich denken!« Sie gab mir recht, fügte 
jedoch im selben Atemzug hinzu: »Frau Simon, bei Ihnen ist 
es doch nicht anders. Wir alle müssen unsere Rollen wahr-
nehmen!« Auch auf dem Krankenbett wollte sie, obwohl es 
ihr sichtbar schlecht ging, stark sein und ein selbstbestimm-
tes Leben führen leben.
Für sich selbst interessierte sich Ulrika erst zuletzt – auch 

wenn es um ihre materiellen Verhältnisse ging. Da sie 
lange krank gewesen war, befand sie sich finanziell in 
prekären Verhältnissen. Die Krankenkasse stellte nach 
einer Weile ihre Zahlungen ein. Ulrika bekam Arbeits-
losengeld, doch auch das endete. Freunde unterstützten 

sie. Ulrika war vor allem wichtig, dass sie ihre Wohnung 
halten konnte. Es war traurig, dass sie, die so viel für die 
Gesellschaft geleistet und sich regelrecht verausgabt hatte, in 
eine solche Lage geriet.

Während ihres Hospiz-Aufenthaltes wurde  
Ulrikas finanzielle Lage immer kritischer. Mit 
Glück gelang es uns, die Wohnung zu halten. Ihre 
Einkünfte verbesserten sich und die notwendigen 
Ausgaben waren gedeckt. 
Im Mai 2013 bat mich Ulrika, für ihre Konten eine 

Bankvollmacht zu übernehmen. Schaffte sie es nicht, zum 
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Bankautomaten zu gehen, versorgten meine Frau und ich 
sie mit Bargeld. Wir achteten zudem darauf, dass ihre Rech-
nungen bezahlt wurden. 
2015 bat sie mich, ihr bei einem Antrag auf Erwerbsminde-
rungsrente zu helfen. Ich recherchierte und stellte ihr einen 
Ordner zusammen, der den Antrag und Ergänzungsbögen 
enthielt. Zudem riet ich ihr, sich für die Antragstellung mit 
einem Vertrauensmann der Rentenversicherung in Verbin-
dung zu setzen. 

Meine Schwester war in finanziellen Angelegen-
heiten sehr großzügig. Ich scherzte oft: »Ulrika, das 
ist leider nicht deine Kernkompetenz«. 
Sie lachte dann und erklärte mir, dass sie ihr Geld lieber in 
Bücher und Reisen anlege, statt es bei der Bank zu bunkern. 
Ihr Bücherregal – mindestens vier Meter hoch und drei Me-
ter breit – war der Beweis dafür, wie sehr sie die Literatur 
liebte.

Am 2. September 2015 veranstaltete die Berliner 
Linke ihr traditionelles Sommerfest. Ulrika war so 
schwach, dass sie nicht kommen konnte. In einer 
Mail schrieb sie: »Liebe Frau Breitenbach, ich wünsche Ihnen ein 
schönes Fest mit vielen Interessierten, die in der Politik der Linken 
die einzige Alternative sehen. Leider lässt meine Krankheit heute 
keinen Besuch zu, doch in Gedanken bin ich bei Ihnen. Herzliche 
Grüße an Udo Wolff und ganz besonders an die Kämpferin für 
Gerechtigkeit. Ihre Ulrika Zabel.«
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Am 6. September 2015 – das Datum weiß ich 
bis heute – entschied ich aus einem Impuls heraus, 
Ulrika in der Klinik zu besuchen. Lange hatte sie 

verdrängt, wie schlecht es ihr ging, und die Hoffnung nicht 
aufgegeben, irgendwann wieder arbeiten zu gehen. Nun 
war zu spüren, dass ihre Kraft nachließ – und sie sich das 
auch eingestand.
Ich hatte die Anfänge ihrer Krankheit intensiv miterlebt. 
Im Frühjahr 2013, als es ihr nach der »erfolgreichen« ers-
ten Darmkrebsbehandlung und der Reha immer schlechter 
ging, begleitete ich sie zu einer Untersuchung in eine radio-
logische Praxis. Ein Krankentransport brachte uns dorthin. 
Als wir über den Kurfürstendamm fuhren und an einem 
neu eröffneten Restaurant vorbeikamen, sagte Ulrika: »Ob 
ich wohl noch mal dorthin komme?«

Bei dieser Untersuchung wurde der Knochenkrebs ent-
deckt. Bis zum September 2015 blieb dies der einzige 
Moment, in dem ich sie mutlos erlebte.

Als ich an einem Nachmittag in die Klinik kam, 
hatte ich das Gefühl, Ulrika brauche nur eines: 
Ruhe. Ich nahm auf einem Stuhl neben ihrem Bett 

Platz und hielt ihre Hand. Ulrika begann – was ich nicht 
von ihr kannte – über sich zu sprechen, über ihre Gefühle, 
ihre Gedanken. Ich hörte zu, streichelte ihre Hand – so mö-
gen vier oder fünf Stunden vergangen sein.
Zwei Tage später wollte ich sie wieder besuchen. Als ich in 
die Klinik kam, erfuhr ich: Ulrika war nach einer Behand-
lung nicht mehr aufgewacht.
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Ich sprach kurz mit dem behandelnden Arzt, dann durfte 
ich in Ulrikas Zimmer. Ich war dankbar, ihr ein letztes Mal 
nahe zu sein und mich verabschieden zu können.

Am 15. September um 17.10 Uhr klingelte bei 
mir im Büro das Telefon. Ein Arzt aus der Klinik 
teilte mir mit: Ulrika sei soeben gestorben …
Mir zog es den Boden unter den Füßen weg. Noch 
sechs Stunden zuvor hatte ich mit Volker Rapp und 
mit Ulrikas langjähriger Freundin Ingrid Schmischke 
über eine geplante Darmspiegelung gesprochen. Ich 
wusste, es ging ihr schlecht, doch ich hatte die Hoffnung, 
es würde irgendwann wieder bergauf gehen.

Ulrika hatte sich in den letzten Wochen ihres Le-
bens nicht mehr gemeldet. Ich war davon ausge-
gangen, dass sie mich nicht sehen wollte, und ak-
zeptierte ihren Wunsch. Ich ahnte, dass es ihr nicht gut ging.
Dann erfuhr ich, dass sie gestorben war.

Während meines Urlaubs in Italien bekam ich 
einen Anruf von Volker Rapp: »Ulrika ist gestor-
ben.« Ich war tieftraurig. Bei einem Strandspazier-
gang am nächsten Tag konnte ich nicht mehr an 
mich halten: Ich weinte bitterlich.
Ich hatte Ende der Achtzigerjahre als Journalistin für die 
ZDF-Sendung Nachbarn in Europa gearbeitet und nach 
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Menschen und Projekten gesucht, die wir darin vorstellen 
konnten. Bei der Recherche lernte ich Ulrika kennen, die 
im Schülerladen Sonne im Wedding arbeitete. Anfang der 
Neunzigerjahre – Ulrika war zur Caritas gewechselt – re-
cherchierte ich für einen Filmbericht über illegale Zuwan-
derer in Berlin. Ulrika informierte in einem Interview da-
rüber, wo diese Geflüchteten trotz ihres ungeklärten Status 
Hilfe bekommen konnten. Durch ihre Vermittlung bekam 
ich zwei Geflüchtete vor die Kamera, die ihre Geschich-
ten erzählten. Nach der Sendung wurde Ulrika in anony-
men Anrufen mit wüsten Beschimpfungen überschüttet. Sie 
musste ihre Telefonnummer ändern, um endlich in Ruhe 
gelassen zu werden.
Wie Ulrika arbeitete ich im Fachausschuss Migrantenpoli-
tik der Berliner SPD mit – als stellvertretende Vorsitzende. 
Solche Ausschüsse sind Diskussions- und Arbeitsplattformen 
für fachlich interessierte Parteimitglieder. Unser Ausschuss 
für Migrantenpolitik wurde von der Partei stiefmütterlich 
behandelt, zunehmend gab es interne Querelen. Ich wollte 
das nicht länger mittragen und trat nach fünfundzwanzig 
Jahren aus der Partei aus. Ulrika blieb bis zur Auflösung des 
Fachausschusses dabei.
Als ich erfuhr, dass Ulrika im Hospiz lag, erschrak ich: Das 
ist das Ende. Ich besuchte sie, so oft es ging. Sie bat mich, ihr 
etwas zu essen mitzubringen. Ich kochte zum Beispiel Kür-
bissuppe mit einem extra Schuss Sahne, damit sie wieder zu 
Kräften käme. Wir gingen im Garten des Hospizes spazieren 
und genossen es beide, über frühere Zeiten zu sprechen und 
dabei viel zu lachen. Ich war so froh, als sie das Hospiz wie-
der verlassen konnte.



205»Wer, wenn nicht wir?«

»Ich habe einen Wunsch: Können wir nach Grünau ins 
Strandbad fahren?«, fragte mich Ulrika an einem heißen 
Sonntag im Sommer 2014. »Klar, machen wir!«, stimmte ich 
zu. Als ich bei ihr ankam, hatte sie Decken zusammenge-
packt. Draußen herrschten um die dreißig Grad, doch sie 
fror. Im Strandbad saß Ulrika – in ihre Decken eingewickelt 
– im Strandkorb und blickte aufs Wasser. Ich hatte abends 
eine Verabredung, deshalb musste ich zum Aufbruch blasen. 
»Können wir nicht noch etwas bleiben?«, fragte Ulrika trau-
rig. Doch ich drängte. Auf dem Nachhauseweg war Ulrika 
voller Begeisterung: »Was für ein schöner Tag!« 
Danach versuchte ich erfolglos, sie telefonisch zu erreichen. 
Ich machte mir keine Sorgen, vermutete, dass sie bei Unter-
suchungen oder mit Freunden unterwegs wäre. Als es auf 
ihrem Handy klappte, gestand sie: »Es geht mir nicht gut.« 
Seit längerer Zeit lag sie wieder im Krankenhaus. Ich fragte, 
ob ich sie besuchen dürfe. Sie verneinte, weil Besuch sie sehr 
anstrengte. Ich akzeptierte ihren Wunsch. Wir blieben tele-
fonisch in Kontakt. Bei einem Gespräch erzählte ich ihr, dass 
ich nach Italien fahren würde. »Wenn ich zurückkomme, 
besuche ich dich!«, versprach ich.
»Du erlebst immer so tolle Sachen«, beneidete mich Ulrika.
»Ich erzähle dir ganz bestimmt davon, wenn ich wieder da 
bin«, versicherte ich. Doch dazu kam es nicht mehr.

Ich bekam die traurige Nachricht nach meinem 
Urlaub, als ich anrief, um mich mit Ulrika zu ver-
abreden. Am Abend vor meiner Rückkehr war sie 
gestorben.
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Im Herbst 2014 war ich in den Ruhestand gegangen und 
nur noch selten in Berlin gewesen. Ich besuchte Ulrika, 
so oft es ging. »Manchmal denke ich«, gestand sie mir ein-

mal, »es ist zu Ende, ich gehe …«
Ich hatte das Gefühl, sie wusste, dass ihr nur noch wenig 
Zeit blieb. 

An ihrem Bett sitzend wurde mir das Endgül-
tige ihres Todes bewusst. Mich überkam ein großer 
Schmerz: Nie wieder würde ich Ulrika um Rat 

fragen können …
Sie wurde in ihrem Krankenzimmer aufgebahrt. Ich war 
dem Pflegepersonal dankbar, dass ich dies ohne Bürokratie so 
gestalten konnte, wie ich es für richtig hielt. Gemeinsam mit 
Zübeyde, einem der Sonnen-Mädchen, deckte ich Ulrika mit 
einem Tuch zu, das sie einst unserer Mutter geschenkt hatte, 
lediglich ihr Gesicht war zu sehen. Wir schmückten sie mit 
roten Rosen. Einige der Sonnen-Mädchen und die Menschen, 
die Ulrika zuletzt betreut hatten, nahmen Abschied von ihr.
Aus der Zeit, in der Ulrika im Hospiz war, erinnerte ich 
mich an die Bestatterin Angelika Fournes, die mir dadurch 
aufgefallen war, dass sie die Menschen dort mit großer 
Würde und Selbstverständlichkeit begleitete. Ich bat sie, zu 
kommen. Sie sang für Ulrika ein Lied und riet mir, mich 
mit Worten von meiner Schwester zu verabschieden. »Das 
Gehör«, sagte sie, »geht als letztes«.
Ich ließ Ulrika am nächsten Tag in der Kapelle des Kran-
kenhauses aufbahren, damit sich Freunde und Bekannte von 
ihr verabschieden konnten. Zunächst plante ich, den Sarg 
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Inge Kauper
erzählt

Meltem Başkaya 
erzählt

offen zu lassen. Ulrika sollte ein letztes Mal in ihrem ge-
liebten roten Kleid zu sehen sein. Doch ich entschied mich 
dagegen. Der Zustand ihres Körpers und Gesichts war so 
schlecht, dass ich es nicht für zumutbar hielt. Es wäre nicht 
ihr Wunsch gewesen, hatte sie doch stets großen Wert auf 
ihr Äußeres gelegt.
An der Aussegnung in der Kapelle nahmen die Sonnen-Kinder 
sowie enge Freunde und Bekannte teil. 

Ich erlebte die Andacht mit und freute mich, dass 
einige der Sonnen-Mädchen gekommen waren. 
Ulrika hatte mehr Kinder, als eine Mutter jemals 
bekommen kann. Diese Kinder sind wie Samen, 
die Ulrikas Kraft, ihren Mut und ihre Ziele wei-
tertragen.

Ich hatte Ulrika zum letzten Mal im Juni oder 
Juli gesehen. Ende September wollte ich wieder in  
Berlin sein und sie besuchen. Noch eine Woche 
vor ihrem Tod telefonierte ich kurz mit ihr. Sie war sehr 
schwach und sagte, dass sie mich wieder anrufen würde, so-
bald es ihr besser gehe.
Als mir Volker Rapp die Nachricht von Ulrikas Tod über-
mittelte, stieg ich am nächsten Tag in den Zug und fuhr 
nach Berlin. In der Kapelle verabschiedete ich mich von ihr. 
Leider konnte ich sie nicht mehr in ihrem Totenbett sehen. 
Ich behielt sie so in Erinnerung, wie ich sie bei unserem 
letzten Treffen gesehen hatte.
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Ich war von einer Sitzung müde nach Hause ge-
kommen und hatte meine E-Mails nicht mehr ge-
lesen. Am anderen Morgen öffnete ich das Mail-

programm und bekam einen Schock: Da stand, dass Ulrika 
gestorben war. Ich war wie erstarrt. 
»Bis nächsten Sonntag!«, hatte ich mich nur eine Woche zu-
vor von ihr verabschiedet, als mein Mann und ich sie in der 
Klinik besuchten.
Wir hatten uns mit Ulrika verabredet, um mit ihr einen 
Ausflug zu unternehmen. Sie wünschte sich, dass wir ein 
Restaurant an einem See besuchen. Vor Ulrikas Zimmer an-
gekommen bat mich eine Schwester: »Es ist besser, wenn Sie 
gehen. Frau Zabel muss sich ausruhen!« 
»Geht ihr mal allein und esst für mich ein Stück Kuchen 
mit«, rief Ulrika durch die leicht geöffnete Tür. »Wir kön-
nen uns später sehen.«
Ich fuhr mit meinem Mann in das Restaurant, das wir mit 
Ulrika besuchen wollten. Nach etwa zwei Stunden riefen 
wir sie in der Klinik an und fragten, ob es ihr besser gehe, 
ob wir sie doch noch sehen könnten. Sie war einverstanden.
Als wir ihr Zimmer betraten, war eine Freundin zu Besuch. 
Ulrikas Augen strahlten. Für einen Moment schien es ihr 
gut zu gehen, vielleicht hatte sie ein Schmerzmittel bekom-
men. Wir wollten nicht lange stören. »Nächsten Sonntag 
kommen wir wieder!«, versprach ich. 
Wie ich es von ihr gewohnt war, verabschiedete sie sich mit 
ihrem »Tschüss, Tschüss, Tschüss!« Nie sagte sie nur einmal 
»Tschüss!«, sondern wiederholte es stets auf ihre unnach-
ahmliche Weise: »Tschüss, Tschüss, Tschüss!«

Ülker Radziwill
erzählt
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Ich entschied, Ulrika nach Hause zu holen. Das fiel 
mir nicht leicht, hatte meine Schwester in Berlin 
doch so viele Freunde und Bekannte. Aber wer 
sollte dort auf Dauer ihr Grab pflegen?
Zur feierlichen Urnenverabschiedung und Trauer-
feier in der Kapelle des Friedhofes Heerstraße ka-
men 150 Menschen. Die Sonnen-Mädchen waren, 
sofern es ihre Zeit erlaubte, bei jeder einzelnen 
Verabschiedung von Ulrika dabei und spendeten mir 
großen Trost.

Ulrikas Bruder Michael wünschte sich für die 
Trauerfeier türkische Musik. Ich sprach türkische 
Musiker an, sie kamen und spielten die Lieder, die 
Ulrika so liebte.
In ihren Reden erinnerten Wegbegleiter an Ulrika.

Gemeinsam mit Freunden schalteten wir eine 
Anzeige im Tagesspiegel: »Wir trauern um Ulrika 
Zabel. Gerade in schwierigen Zeiten hat sie unermüdlich 
Brücken gebaut und Menschen zusammengeführt. Das Miteinander 
von Generationen und Kulturen war ihr Leitmotiv. Dabei hat sie so 
viel erreicht, indem sie jeden Menschen ernst genommen hat. Berlin 
war ihr Zuhause, aber ihr Wirkungskreis reichte weit darüber hin-
aus. Wir verabschieden uns von einer großen Humanistin, unserer 
Freundin Ulrika. Mit ihrer Kraft und ihrer Herzenswärme bleibt 
sie bei uns.«

Michael Zabel
erzählt

Cengiz Comart
erzählt

Jutta Aßmann 
erzählt
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Am 31. Oktober 2015 bestatteten wir ihre Urne 
in unserem Familiengrab in Oberkirch bei Offen-
burg, in dem einige Monate zuvor unsere Mutter 

beerdigt worden war und wo auch unser Vater seine letzte 
Ruhe finden wird. Für ihn ist es, da er bei den Trauerfeier-

lichkeiten in Berlin nicht dabei sein konnte, sehr wich-
tig, dass sich Ulrikas Grab in seiner Nähe befindet 
und er es besuchen kann.

Michael Zabel
erzählt
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In großen Fußstapfen

Nadia Nagie
erzählt

Ich war traurig, als ich erfuhr, dass sich Ulrikas 
Zustand mehr und mehr verschlechterte. Da wir 
nicht befreundet waren, erfuhr ich wenig darüber, 
wie es ihr tatsächlich ging. Unsere Treffen, auch unsere Tele- 
fonate, wurden weniger. Wir blieben per E-Mail weiter in 
Kontakt, Ulrika gab mir weiterhin Tipps, wie ich die Gre-
mienarbeit gestalten konnte.
Die Caritas entschied, meinen Vertrag nach zwei Jahren in 
einen unbefristeten umzuwandeln. Plötzlich war ich nicht 
mehr die Krankheitsvertretung, sondern die Leiterin des 
kom•zen. Mir war bewusst, dass ich in große Fußstapfen trat. 
Auf der Internetseite des kom•zen erinnern wir in einem 
Nachruf daran, dass Ulrika Zabels Spuren in unserem Alltag 
allgegenwärtig sind: »Sie war sowohl Theoretikerin als auch 
Praktikerin der interkulturellen Verständigung und verstand 
sich als Brückenbauerin und Vermittlerin in einer immer 
pluraler, interkultureller und vernetzter werdenden (Welt-)
Gesellschaft. Ulrika Zabel hat sich mit dem Thema des In-
terkulturell-Werdens von Menschen und Institutionen einen 
Weg durch Politik und Verwaltung gebahnt. Dabei hat sie 
auf eine unvergleichliche Art immer das Wohl der Men-
schen im Blick gehabt: Institutionen haben sich nach den 
Bedürfnissen der Menschen zu richten, nicht andersherum.«
Es gab Momente, in denen ich zweifelte, ob ich der Auf-
gabe, das kom•zen zu leiten, gerecht werden konnte. Doch 
nicht nur ich, jeder wäre in zu große Fußstapfen getreten. 
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Ich musste als neue Leiterin meinen Weg finden und eigene 
Akzente setzen. Gemeinsam führt das AWO-Caritas-Team 
heute Ulrikas Arbeit fort, mit einer eigenen Note und vielen 
neuen Themen.
So würde ich gern die vielen Moscheegemeinden in Berlin 
stärker einbeziehen. Das muslimische Gemeindewesen hat-
ten wir bisher kaum im Blick. Moscheegemeinden werden 
von vielen älteren Menschen besucht, dort gibt es einen gro-
ßen Bedarf an Beratung zur Pflege. Doch kaum jemand aus 
diesen Gemeinden findet den Weg in die Pflegestützpunkte 
oder zu den Angeboten der Selbsthilfegruppen. 
Immer wieder stellen wir fest, dass es zu wenig Sprach- und 
Kulturmittler gibt. Diese Dienstleistung muss in den Berei-
chen der Altenhilfe dringend eingeführt werden. Künftig 
wollen wir unsere Kontakte in die verschiedenen Commu-
nities der Migranten stärker ausbauen und enger mit ihnen 
zusammenarbeiten. Die Gründung eines neuen Arbeitskrei-
ses zur Interkulturellen Öffnung von Tagespflegeeinrichtun-
gen steht an. Die Berufung des kom•zen in den Landesseni-
orenbeirat wird ebenfalls neue Aufgaben nach sich ziehen.
Das Modellprojekt, in dem wir gemeinsam mit dem Vitanas 
Senioren Centrum Märkisches Viertel die Interkulturelle Öff-
nung einer stationären Pflegeeinrichtung erprobt hatten, en-
dete 2016. Aus unseren gemeinsamen Erfahrungen heraus 
entwickelten wir eine Handreichung, die wir unter dem Ti-
tel Interkulturelle Öffnung von stationären Einrichtungen der Alten-
pflege veröffentlichten. Darin beschreiben wir auch mögliche 
Stolpersteine. So besteht im Alltag die Gefahr, dass mit dem 
an sich positiven Ansatz, alle Bewohner gleich zu behandeln, 
Unterschiede negiert und tabuisiert werden. Die spezifischen 
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Lebensrealitäten von Bewohnern und Mitarbeitern mit 
Migrationserfahrung werden so systematisch ausgeblendet 
und können in der Qualitätsentwicklung nicht berücksich-
tigt werden. Mehr noch: Es besteht die Gefahr, dass diskri-
minierende Strukturen unerkannt bleiben. Im Alltag ist es 
wichtig, auf ein Fachwissen über Unterschiede, die durch 
Migration, Sozialisation, Kultur und Religion bedingt sein 
können, zurückzugreifen, die Differenzen zu benennen und 
im Gespräch gegenseitige Erwartungshaltungen auszuloten. 
Das, was interkulturelle Kompetenzentwicklung ausmacht, 
ist zu erkennen, wann es sinnvoll und zielführend ist, kul-
turelle Differenzen auf den Plan zu rufen und zu bedienen 
– und wann nicht. Denn Menschen mit Migrationshinter-
grund sind nicht nur anders, sie sind auch gleich. An dieser 
Stelle zitieren wir in der Handreichung auch Ulrika: »Man 
muss nachfragen, eine professionelle Neugierde entwickeln. 
Und nicht sagen: ›Ich weiß alles‹, sondern sich erlauben zu 
fragen: ›Das interessiert mich jetzt. Wie meint der das?‹« 
Interkulturelle Begegnungen haben verschiedene Inten-
sität und Qualität. Sie stellen die Interaktionspartner vor 
eine Vielzahl von Anforderungen, die im Alltag bewältigt 
werden müssen. Plötzlich muss man mit dem Anderen und 
Fremden umgehen, ist Verunsicherungen ausgesetzt und 
macht Erfahrungen von Befremdung, denn die Erlebnisse 
gehen über das bislang Vertraute und Selbstverständliche  
hinaus. Befremdungserfahrungen führen dazu, dass man sein 
Gegenüber nicht immer sofort adäquat beurteilt und daher 
mitunter abwehrend mit ihm umgeht. 
Interkulturelle Bildung ist harte Arbeit und findet dann 
statt, wenn die befremdenden Erlebnisse bewusst bearbeitet  
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werden und tatsächlich in Zusammenhang mit der Umgestal-
tung der eigenen Welt und dem individuellen Stil gebracht 
werden. Dann sind wir beim Interkulturell-Werden des  
Einzelnen und bei Interkulturellen Öffnungsprozessen von 
Einrichtungen angekommen. 

Das kom•zen befindet sich im permanenten Wan-
del, es erfindet sich immer wieder neu. Ulrika 
Zabel hatte sehr früh erkannt, dass sich die Gesell-

schaft auf Interkulturalität einstellen muss, dass dies nicht 
nur einen Lernprozess für die Migranten darstellt, sondern 
für die gesamte Bevölkerung. Interkulturalität ist für uns 
als Caritas-Verband heute ein zentrales Thema. In unseren 
Teams in Brandenburg und Vorpommern arbeiten Men-
schen aus beiden Teilen Berlins, Menschen mit und ohne 
Religion, Menschen aus unterschiedlichen Religionen. Ich 
halte Interkulturalität inzwischen für eine Basiskompetenz.
Ulrika bekam außerhalb unseres Verbandes große Anerken-
nung, doch innerhalb der Caritas war sie lange die Prophe-
tin, die im eigenen Lande nicht genug Beachtung fand. Zwar 
hatten unsere Migrationsdienste vielfältige Erfahrungen ge-
sammelt, der Großteil interkulturellen Lernens fand in un-
serer Organisation jedoch ab 2013 statt, als wir die achtzig 
Geflüchteten vom Oranienplatz aufnahmen.
Wäre Ulrika noch da, sie wäre sicher Gast in jeder zwei-
ten Talkshow im Fernsehen, in der es um Geflüchtete geht. 
Vom Himmel aus erinnert sie uns daran, dass der Prozess der 
Interkulturellen Öffnung nie abgeschlossen sein wird. 

Ulrike Kostka
erzählt
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Sarina Strumpen
erzählt

Stellvertretende Leiterin 
des kom•zen von 2015  
bis 2016

Im Frühjahr 2015 erfuhr ich, dass die Stelle der 
stellvertretenden Leiterin im kom•zen vakant sei. 
Nach einem Vorstellungsgespräch bekam ich die 
Zusage. Ich war nicht nur mit den Themen des 
kom•zen vertraut, sondern kannte auch seine Ent-
wicklung seit der Gründung. Leider konnte ich  
Ulrika in dieser Zeit nicht treffen.
Als Ulrika 2012 ihre erste Krebsdiagnose bekommen und 
die Chemotherapie begonnen hatte, war meine Tochter ein 
paar Monate alt. Mit ihr besuchte ich Ulrika einige Male.
2013 und 2014 arbeitete ich als wissenschaftliche Mitarbei-
terin in einem Forschungs- und Entwicklungsprojekt an der 
Ernst-Abbe-Hochschule in Jena und schrieb an meiner Disser-
tation.
Nach mehr als einem Jahr als stellvertretende Leiterin ver-
ließ ich das kom•zen und wechselte Ende September 2016 zur 
werpflegtwie GmbH, deren Geschäftsführerin ich inzwischen 
bin. Auf dieser Internetplattform können Pflege-, Service- 
und Betreuungsangebote für Senioren bewertet werden. 
Ulrika war der Meinung, dass für Migranten auch andere 
Zugänge gefunden werden müssten. Das Internet ist dafür 
ein gutes Medium.
Ulrika war eine Pionierin, für mich ist sie weiter ein Vor-
bild – wenn auch nun auf einer anderen Bühne. Mit ihr 
als gutem Geist auf meiner Schulter kann ich gar 
nicht anders, als mich weiterhin für eine migrations-
freundliche Entwicklung der Altenhilfe einzusetzen.
Seit Dezember 2016 ist Güllü Kuzu die neue stellver-
tretende Leiterin im kom•zen.
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Gäste der Trauerfeier in Berlin äußerten den 
Wunsch, dass Ulrika auch einen Gedenkplatz in 
Berlin bekommen solle. Wir kannten Ulrika seit 

über fünfunddreißig Jahren. In dieser Zeit hatte sie bei uns 
nicht nur im Haushalt und als Kindermädchen gearbeitet, 
sondern war uns als Freundin ans Herz gewachsen. Daher 
entschieden wir uns, auf unserem Familiengrab auf dem 
Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Friedhof am Fürstenbrunner 
Weg in Charlottenburg einen Gedenkstein errichten zu las-
sen. Zu Ulrikas erstem Todestag im September 2016 war die 
Tafel fertig.

Wir wollten ihren ersten Todestag im kom•zen 
zum Anlass nehmen, um Ulrika mit einer Feier 
zu gedenken. Wir luden Familie, Freunde, Be-
kannte, Kollegen und andere Wegbegleiter ein und 

schmückten den Raum, in dem üblicherweise unsere Veran-
staltung stattfinden. Wir wählten roten Rosen, die Blumen, 
die Ulrika so mochte. Rote Rosen hatte es bei den Frauen-
tagsfeiern gegeben, die Ulrika jedes Jahr für die ehrenamtli-
chen Mitarbeiterinnen organisierte – manchmal im kom•zen, 
manchmal in einem Restaurant. Rot war ihre Lieblingsfarbe 
– oft kam sie in roter Jacke, rotem Rock und roten Schuhen 
zur Arbeit.
Um die sechzig Gäste kamen zur Gedenkfeier, neben Freun-
den und Kollegen auch Mitglieder der AG Migration des 
Landesseniorenbeirates und viele ehrenamtliche Mitarbeiter. 
Einige der Gäste hielten Reden und erinnerten mit berüh-
renden Worten an die Gründerin unseres Zentrums:

Jutta Aßmann
erzählt

Vijayarany 
Pathmanathan

erzählt



217»Wer, wenn nicht wir?«

Ulrika ist bei all jenen, die sie sie auf ihrem Weg begleiteten, noch 
gegenwärtig. Auch ich werde sie mein Leben lang wohl nicht mehr 
los, sie sitzt mir im Nacken, ich kann ihr nicht entkommen … 
Bei einem unserer letzten Gespräche in der Klinik schärfte sie mir 
ein: »Sie müssen dafür sorgen, dass wir nicht nur von interkulturell 
sprechen, sondern von transkulturell!« Wir kamen nicht mehr dazu, 
ausführlicher darüber zu sprechen. Ich interpretiere es so: Interkul-
turelle Öffnung und kultursensible Arbeit sollen ein selbstverständli-
cher Teil unseres Alltagslebens werden.
Ingeborg Simon

Ulrika war nicht nur eine Mentorin und Kollegin für mich. Als wir 
uns zum ersten Mal trafen, schien es Liebe auf den ersten Blick zu 
sein. Etwa im Alter meiner Mutter, wurde sie zu einer seelischen 
Abla, wie wir im Türkischen die ältere Schwester nennen. Ulrika 
hinterließ in meinem Leben viele Spuren. Noch heute denke ich 
jeden Tag an sie und frage mich in meiner jetzigen Arbeit oft: Wie 
hätte sie es gemacht?
Meltem Başkaya

Da meine Wohnung nicht so weit von Ulrikas entfernt ist, fahre ich 
oft an dem Haus in der Brandenburgischen Straße am Adenauer-
platz vorbei. Seit einiger Zeit brennt – nachdem es dort lange dunkel 
gewesen war – wieder Licht hinter den Fenstern. »Wir müssen«, 
denke ich dann oft, »das, was du begonnen hast, fortsetzen!«
Ülker Radziwill





7. Kapitel

Ulrikas Leben in Bildern
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Familie und Freunde

Schattenmühle im Hochschwarzwald, 
Geburtsort der Mutter und Ulrikas
Zuhause für fast ein Jahr

Ulrikas Mutter 
Margaretha, 1952

Ulrika in der Schattenmühle, 1954; links mit ihrer  
Ersatzmutter Oma Gießler, Mutter ihrer Mutter;  
rechts mit ihrem Lieblingsstuhl
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Ulrika mit Ulrike und Christiane Aßmann im Schlosspark 
Charlottenburg, 1982; ihr Lebensgefährte Volker Rapp  
fotografiert
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Hochzeit von Ulrika Zabel und Cengiz Comart, 1994

Ulrika und ihre Schwägerin Christel, Ehefrau ihres Bruders
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Die Geschwister Ulrika und 
Michael Zabel, 2012

Beim fünfzigsten Geburtstag 
des Bruders Michael, 2006

Feier zu Ulrikas fünfzigstem Geburtstag in der Branden- 
burgischen Straße 37 in Potsdam, 2003; links: Ulrikas Vater
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Ulrika im Hospiz an Silvester 2013

Ulrika mit ihren Eltern in Oberkirch Haslach, 2014
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Bilder aus der Sonnen-Zeit

Kinder, Eltern und Betreuer vor der Sonne in Wedding
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Fahrt mit den Sonnen-Kindern nach Volkstorf bei Lüneburg 
im April 1987
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Mittagessen auf der Terrasse vor Ulrikas Arbeitszimmer bei 
der Caritas in der Stresemannstraße; 2.v.r.: Ulrika Zabel, 
3.v.r.: Else Adams

Ulrika Zabel bei 
der Caritas, 1994

Bei der Caritas
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Ulrikas Zeit beim kom•zen

Eingang zum 
kom•zen in der 
Simplonstraße

Ulrika Zabel mit Hamzeh Mudallal von der  
Jordanischen Gemeinde Berlin-Brandenburg bei einer  
Tagung der Friedrich-Ebert-Stiftung
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Ulrika Zabel und Meltem Başkaya
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Ulrika Zabel mit Valentina Böhm, ehrenamtliche Leiterin 
einer Seniorengruppe, und Gaafar Saad vom Sudanclub e.V. 
(Sudanesisch Deutscher Kulturverein)
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Ulrika Zabel und Zubaida Mohammed (3.v.l.) bei der  
34. Seniorenwoche auf dem Breitscheidplatz in Berlin, 2008

Ehrenamtliche Mitarbeiter und Mitglieder der AG  
Migration des Landesseniorenbeirates im kom•zen
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Ulrika Zabel mit  
Meltem Başkaya und  
Antonio Francisco  
Maximino von der 
Sozialkommission  
des Bezirks  
Marzahn-Hellersdorf 
im kom•zen

Ulrika Zabel und  
Regina Saeger, ehe-
malige Vorsitzende des 
Landesseniorenbeirates, 
bei einer Veranstaltung 
im kom•zen

Ulrika Zabel mit  
Barbara John (links) und  
Ülker Radziwill (rechts) 
bei einer Tagung der  
Friedrich-Ebert-Stiftung
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Ulrika Zabel mit Klaus Wowereit bei der Verleihung der 
Berliner Verdienstmedaille im Roten Rathaus, 2014
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Im Erzählsalon bei  
Rohnstock Biografien

Ulrika beim Integrations-Erzählsalon, Juli 2011

Erzählsalons mit Wegbegleitern im Oktober 2014 (rechts) 
und im März 2015 (links)
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Gedenkfeier für Ulrika im kom•zen

Gäste der Gedenkfeier (von links): Hesna Gözlükaya, 
Susanne Koch, Zübeyde Göçen, Ayşe Yılmaz, Filiz Taşkin

Gäste der Gedenkfeier
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